Homosexualidad para todos

Francisco Nieva de la Real Academia Espafiola (LA RAZON, 17/10/04)

Hace como veinticinco afios, un amigo me mostré un librillo, comprado en Amsterdam y
traducido al inglés, al francés y al espafiol, cuyo titulo era un cumplido chiste, lleno de gracia y de
ironia: «Vida homosexual sana». Era todo un tratado de pornografia de lo mas vulgar, pero el titulo
era digno de Bernard Shaw. Espafia es un pais extraordinario, donde a veces se dan socialmente
pasos adelante, o pueden surgir reformas legales, que nos ponen a la cabeza de la evolucién: el
matrimonio gay es uno de estos. Y ante todo, como se manifiesta el publico y la prensa. Se habla y se
escribe con impavidez de muy escabrosos asuntos, que revelan la oculta o disimulada homosexualidad
de algunos grandes de nuestra historia literaria y artistica. —«¢;De modo que ése también?». Ahora le
ha tocado a Goya, por obra de una mujer listisima y encantadora, que es Natacha Sesefia. Como yo
me interné cuanto pude en la vida de Goya y su correspondencia con Zapater, lo daba por sabido y
me conmovia aquella relacién, pero no se me ocurria estudiar la pintura de Goya, teniendo en cuenta
para nada las posibles consecuencias estéticas de esa inclinacion. La pintura de Goya no es nada
femenina y la de Miguel Angel menos aun. La de este Gltimo es «machorra» o «machista». Pero en un
clima de libertad, en este terreno, no es del todo malo que se ventilen esas cosas, para «concienciar»
a la multitud. Algo tendra de positivo, pero me exaspera un poco esa morbosa inclinacién a descubrir
homosexualidad en todo el mundo y, especialmente, en los méas verecundos representantes de la
cultura artistica. jSi en el medio intelectual ya se sabia, y no importaba nada! ;Hasta dénde ira a
parar ese censo? ;En Adan? Que la vida de Maupassant —al que tanto admiro como modelo literario—
la iniciara un episodio homoerético y un tanto tragico, no era un dato que molestase lo mas minimo a
nuestra comprension intima de Maupassant, lo completaba en cierta medida. Y lo mismo con Tolstoi,
al que le gustaban jévenes «mujiks» de su hacienda. Y a tantos y tantos mas, a perder de vista.
Trabajando sobre Cervantes, descubri el problema de conciencia que le planteaba las relaciones
homoeréticas en el Islam, entre jovenes e, igualmente, entre jovenes y adultos. jUn hombre que
conocia de sobra a Virgilio y toda la poesia pastoril, sin ignorar todos sus rasgos especificos! También
me parecié natural y complementario. Asi debiera entenderlo una poblacién menos informada. Pero,
con «picarona morbosidad», se ha levantado una «caza de hadas», a ver quién comia o dejaba de
comer «el fruto prohibido». El fruto prohibido, que ahora es legal y el «negro pecado», para la Iglesia,
se ha vuelto civilmente decente. Pues tomémoslo con naturalidad, que no pasa nada. Ya paso.

Esa poblacién poco informada pudiera tener la impresion de que, si no se es homosexual, no
se es un artista importante, o que para llegar a artista importante, ya es una garantia ser
homosexual. Son muchisimos los genios artisticos que admiro, que me descubren mundos inefables,
sobre los que no cae la menor sospecha de esta «variante» sexual. Goethe, por ejemplo. Y los hay
«tan machos divinos» — y tan modernos— como Valle Inclan, que llegé a lamentar elegantemente que
no le gustaran los efebos. Y es de suponer que a otros genios de la banda homosexual lamenten que
no les guste una sefora estupenda. Lo queremos todo, respecto al sexo, y la imaginacién sexual lo
confunde todo en una «pansexualidad». Los bisexuales son mas corrientes de lo que se cree y hay
una mayoria que sacrifica por interés la opcion alternativa. Y pueden ser, 0 muy comprensivos o muy
intolerantes, depende del ambiente en que se muevan.

Yo siempre he opinado que «habia que ser machos, pero no tanto». La cultura machista es
«menos culta», es menos universal y humanistica; es una aberracion. Pero la heterosexualidad es, por

ley natural, mayoritaria. Y es un insulto inadmisible que se sospeche en el heterosexual «una
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limitacion sensorial», una limitacion en el conocimiento del sexo. jLo que hay que ver! Lo contrario es
también una limitacion. Todo tiene sus limites en este mundo.

Pero la libertad de expresion nos descubre que la imaginacion erética reincide en aspectos
muy topicos. Al reducirse algunos tabues, impuestos por la sociedad y la Iglesia, ahora sélo interesa
conocer —como en un corrillo de vecinos— quién es la mujer, el hombre y «el otro». Y cual de los tres
vale méas. No sé si eso puede conducir a una desmoralizacion o a una nueva conciencia de la
sexualidad. Esta por ver. Ojala que esa «nueva conciencia» sepa degustar —volviendo al Goya de
Natacha— lo gran «modisto» que fue Goya, y que es preciso tener una sensibilidad femenina para
enfatizar tanto a la mujer, atribuirle tantas posibilidades de seduccion. Goya se iguala a Proust,
tratando a la duquesa de Guemantes como un icono de feminidad elegante. Es extraordinario pensar
que aquella cabeza masculina, con el gesto de un ogro amargado, tuviera la sensibilidad y la
inteligencia de la mas sensible e inteligente dama inglesa de su tiempo. Los modistos son muchas
veces prodigios de instinto para descubrir elegancia, alla donde sea. A Goya no le eran desconocidos
la pintura y el dandismo inglés, porque trataba con muchos aristécratas. Nada se le escapa. Y se
prepara: —«jPues las espafiolas mejor!» Y las viste como ninfas exéticas, con toques orientales, a
veces de forma tan espectacular y mdrbida, como su retrato de «La Tirana» jYa hubiera querido Paco
Rabanne! ;Pero vamos a decir, por eso, que los homosexuales gozan mas de la pintura de Goya que
los que no lo son, porque éstos «no entienden»? jHombre, ya esta bien! Ahora vuelvo la oracién por

pasiva: «Hay que ser homosexuales, pero “no tanto”».
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