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¢Acudiria un pastor massai a la proyeccion de un documental sobre la vida
salvaje en los parques nacionales de Kenia? Acaso si fuera esa la ocasion para
conocer, por primera vez, una sala de cine; pero, saciada su curiosidad por la
novedad técnica, ¢acudiria solo con el objetivo de contemplar las evoluciones de
unos seres -antilopes, cebras, hienas, leones- con los que convive a diario?

En Euskadi hay personas con las que convivimos a diario, con las que
compartimos portal, calle, plaza, oficina o centro de ensefianza, sobre las que, sin
embargo, se realizan documentales. Documentales como Asesinato en febrero
(Eterio Ortega, 2001), Voces sin libertad (Ifiaki Arteta, 2004) o Perseguidos
(Eterio Ortega, 2004). Documentales que buscan aproximarse a la realidad de
unas vidas rotas por el asesinato o por la amenaza de muerte. Unas vidas que la
camara aproxima a un publico que, si quisiera, podria conocer de primera mano:
bastaria con llamar a la puerta de nuestro vecino, con tomar del brazo a nuestra
comparniera de trabajo, con mostrar nuestro apoyo al concejal de nuestro
pueblo... Pues se trata de trabajos documentales realizados practicamente en
tiempo real. No estamos hablando de obras como Nuit et brouillard (Alain
Resnais, 1955) o como Shoah (Claude Lanzmann, 1985), realizadas afios después
de que hubieran tenido lugar los horribles hechos sobre los que trabajosamente
se hace memoria. En nuestro caso contemplamos en la pantalla lo que podriamos
ver casi en directo si nos asomaramos a la ventana. Pero somos, como los
protagonistas de Ensayo sobre la ceguera, "ciegos que, viendo, no ven".

Tal vez sea esto lo primero que hemos de tener en cuenta cuando nos
aproximamos a documentales sobre las victimas de ETA: lo que vemos en la
pantalla estd ocurriendo aqui, en estos precisos momentos. Pueden cambiar los
nombres, pero las circunstancias son las mismas: aqui, entre nosotros, viven
personas marcadas, rondadas noche y dia por el miedo a la muerte, que, sin
embargo, han elegido la dignidad frente a la mera supervivencia. Estan aqui, a
nuestro lado, pero estan solas. El cartel anunciador del ultimo trabajo de Eterio
Ortega no puede ser mas elocuente: una fachada cubierta de ventanas, una de las
cuales aparece marcada con una enorme aspa roja. Presentado en el Festival
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Internacional de Cine de San Sebastian, Perseguidos narra la vida de quienes,
amenazados por ETA, dependen de la proteccidn de sus escoltas para llevar a
cabo hasta la mas cotidiana de las acciones. Pero a pesar de esa compafia
constante no hay soledad menos acompafiada que la de esos concejales. Estan
ahi, junto a nosotros, ventana con ventana, puerta con puerta, marcados. Pero
realmente acaban estando al otro lado.

El terrorismo es un proyecto de exterminio en el sentido en el que Sven Lindgvist
utiliza este término: "exterminio” significa poner a alguien al otro lado de la
frontera, terminus. Las victimas del terrorismo en Euskadi han sido, por encima
de cualquier otra circunstancia, victimas de una determinada perspectiva sobre
lo que esta sociedad debe ser. Una perspectiva cuya caracteristica mas destacable
es la de considerar que en el Nosotros vasco por construir hay personas que estan
de sobra. Personas que, porque estan de sobra, deben ser puestas mas alla -ex
terminus- de la frontera moral que define ese Nosotros. (A traves de qué
medios? Puede ser mediante la amenaza y el amedrentamiento, de manera que
se retiren a un forzado exilio interior o finalmente opten por dejar el pais. O
puede ser, también, mediante la mas expeditiva eliminacion fisica. Las victimas
del terrorismo han sido amenazadas de muerte, asesinadas o malheridas tras
haber sido previamente definidas como poblacion sobrante.

La limpieza étnica, la eliminacion del diferente, sélo es posible sobre las ruinas
de la comunidad de aceptacion mutua. La eliminacion del otro exige la puesta en
practica de un ambicioso y complejo programa de des-vinculaciony,
consecuentemente, de desresponsabilizacion. En 1935 el rabino de Berlin
describi6 asi la situacion de los judios en Alemania: "Acaso esto no haya sucedido
nunca en el mundo y nadie sabe cuanto tiempo se puede soportar: la vida sin
vecinos". El Holocausto fue posible solo tras un largo proceso de construccion
politica del extrafio (Beck) mediante el cual determinadas personas pasaron de
la condicion de vecinos a la consideracion de "judios”, siendo expulsados en la
préactica del espacio de los derechos y las responsabilidades. Este fue el primer
paso para poner en marcha mecanismos de produccion social de la distancia,
condicion para la produccion social de la indiferencia moral (Bauman). Sélo asi
fue posible generalizar entre los alemanes corrientes la conviccion de que, por
muy atroces que fueran las cosas que les ocurrian a los judios, nada tenian que
ver con el resto de la poblacién y, por eso, no debian preocupar a nadie mas que a
los mismos judios.

Del mismo modo, ETA actua sobre la base, absolutamente imprescindible, de
una estrategia previa de construccion politica del extrafio (el no vasco), a la que
ha seguido un proceso de produccion social de la distancia (aislamiento de la
victima marcada), cuya consecuencia ha sido la generacion de la indiferencia
moral. El asesinato, cuando se ha consumado, no es mas que el altimo eslabén de
este proceso. Es por eso que la Euskadi del futuro debe ser la antitesis de la
Euskadi del exterminio. Y cualquier atisbo de coincidencia, acuerdo,
complicidad, colaboracidon o compatibilidad entre ambas es una indecencia que
no podemaos permitir.
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Como recuerda John Berger: "La memoria entrafia un acto de redencion. Lo que
se recuerda ha sido salvado de la nada. Lo que se olvida ha quedado
abandonado”. Pero, ademas, en este caso, haciendo memoria rompemaos con un
proyecto de exterminio. Nos negamos a producir esa distancia social que
alimenta la indiferencia moral hacia la suerte de nuestros convecinos. Directores
como IfAaki Arteta y Eterio Ortega, guionistas como Elias Querejeta, se han
empefado la tarea de combatir la invisibilidad paraddjica de las victimas de ETA.
Cronistas de un exterminio nos recuerdan que Somos sus vecinos, que no estan
mas alla (ex terminus), sino aqui mismo.
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