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El escritor Raymond Chandler es uno de los clásicos de la novela negra. Su suprema 
habilidad no radica en la trama, sino en sus sarcásticos diálogos, a veces 
autoinfligidos. Un rasgo recurrente en sus novelas es la pasión por las rubias 
despampanantes, de las que ofrece una larga taxonomía en El sueño eterno. En Adiós, 
muñeca se refiere a una en términos entusiastas. "Cualquier obispo -asegura- haría un 
agujero en una vidriera para verla". Y concluye: "Fueran las que fueran tus 
necesidades, dondequiera que estuvieras, aquella mujer tenía la solución". Como 
parecía corresponder a sus características, la rubia en cuestión atendía al exótico 
nombre de Velma.

Al cabo de ocho años cabe preguntarse si será imprescindible una rubia 
despampanante para resolver el problema de los archivos de la Guerra Civil en 
Salamanca. Como en estas líneas se va a proponer una solución concertada, no se trata 
aquí de recordar los errores cometidos. Basta con mencionar que en más de una 
ocasión se superó la barrera de lo grotesco. En su momento, los especialistas que 
habían -habíamos- propuesto una solución de transacción fuimos fusilados al 
amanecer para ser sustituidos por algún aristócrata gangoso o bondadosos 
colaboradores con el sello de la adhesión inquebrantable.

Del conflicto hubieran podido surgir resultados positivos para todos. La transición fue 
un ejercicio de reconciliación y de voluntad de no repetir el pasado. En el caso que nos 
ocupa hubiera tenido sentido un serio reconocimiento de que entre las herencias 
penosas del pasado permanece la incautación de papeles de instituciones e individuos 
como consecuencia del desenlace de la guerra civil. Habría sido lógico, además, que se 
creara una institución destinada a tratar de este período de nuestra historia con 
amplitud, precisión y deseo de concordia. Desde ella se podría llevar a cabo una 
"política de la memoria", ponderada y galvanizadora de la moral colectiva, que, a 
diferencia de otras transiciones, a nosotros nos ha faltado.

Vuelve a plantearse la cuestión y las impresiones no son, de momento, positivas. Lo 
idiota en sí no es el conflicto, sino su apariencia irresoluble. Hoy se erizan barricadas 
en Barcelona y Salamanca peleando por documentos convertidos en símbolos y 
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olvidando la necesidad de entender las razones del otro. ¿Volveremos a repetir aquella 
situación descrita por Unamuno a comienzos del pasado siglo, de acuerdo con la cual, 
habría en uno y otro lado, "junto con no poca soberbia, ignorancia y culto a la 
mentira"? Resulta muy poco serio juzgar que unos son objeto de despojo por 
castellanos de lo que les es propio y que los otros ven amenazado un patrimonio 
histórico estrechamente vinculado a su pasado. Mientras prosigue la guerra dialéctica, 
el Archivo de Salamanca sigue siendo una institución que esta lejísimos de tener la 
trascendencia que le podía corresponder. En otros archivos estatales hay más 
documentación decisiva sobre el periodo que en él y no se ha emprendido la 
imprescindible labor de recogida de la información dispersa de otra procedencia.

Ya empieza por ser absurdo que aliados políticos hayan impuesto al Gobierno un 
debate parlamentario sin consulta previa. El resultado tuvo una consecuencia positiva, 
dilatar la solución seis meses. Pero la idea de que quienes debían negociar eran la 
Generalitat y el ministerio ha provocado los efectos previsibles en Salamanca. Allí el 
desvarío ha llegado a la reclamación de la gestión del Archivo, lo que equivale a 
mantenerlo en la insignificancia actual. El Gobierno anterior pretendió dejar atada y 
bien atada la situación actual a través de un Patronato adicto en el que quien ha 
escrito una línea o visto un papel acerca de la Guerra Civil es una brillante pero 
también resonante excepción.

Llama la atención hasta el momento el olvido de los intereses estrictamente culturales. 
Consisten en tener disponibles y consultables más documentos y mejor clasificados, 
estudiarlos mejor desde criterios científicos y hacer una labor de divulgación que sirva 
para construir, con la memoria, la convivencia presente. Y para resolver problemas 
como éstos no se necesitan rubias despampanantes como la Velma de Chandler. Basta 
con historiadores castigados por la alopecia y la grasa abdominal o historiadoras con 
las inevitables arrugas que acompañan a la sabiduría y la experiencia.
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