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La película del año, la fábula más reveladora e inquietante de los últimos 
tiempos, no es la que a partir del pasado lunes 29 de noviembre, día de la 
comparecencia del ex presidente del Gobierno, se da en sesión casi continua 
desde la calle Génova y la Carrera de San Jerónimo, dos platós madrileños en los 
que el Partido Popular está rescribiendo los guiones de su fracaso electoral. La 
mejor película de este año que acaba es para mí El bosque (en su inglés original, 
The Village), una aparente historia de terror con la que el siempre interesante 
director indo-norteamericano M. Night Shyamalan consigue en esta década 
inicial del siglo XXI iluminar los fundamentos de la nueva razón política 
dominante, con un logro equiparable al que en los años 80 y 90 del XX 
supusieron Terciopelo azul de David Lynch (1986) y Lamerica de Gianni Amelio 
(1994), magistrales apólogos sobre las crisis de una identidad definida por el 
logos y la sustitución del concepto de nacionalidad por el de pertenencia 
humana, respectivamente.

Una advertencia. Mi metafórica, cinematográfica interpretación de los hechos 
recientes protagonizados, no en la pantalla sino en la realidad por el principal 
partido de la oposición, me obliga a contar el argumento y, lo que es más grave, 
el desenlace del extraordinario film de Night Shyamalan, y aunque El bosque ya 
no está en cartel, aquellos de ustedes que piensen verla en sus futuras 
reencarnaciones en la televisión o el DVD deberían dejar de leer inmediatamente 
este artículo, salvo que el deseo de seguir mis argumentos sea tan arrollador que 
supere el efecto de destripamiento de una trama llena de sorpresas inesperadas y 
recovecos muy sutiles.

Una pequeña comunidad de hombres y mujeres con utillaje, vestimenta y 
costumbres anticuadas, como de los albores del siglo XIX, vive cerradamente en 
una aldea, felices, según parece, de su reducto espacial y estrictas normas de 
comportamiento, regidas por un consejo de Mayores facultado para imponer sus 
decisiones a la colectividad. Sin embargo, más allá del idílico emplazamiento 
campestre y por encima del sosiego y contento que define la vida de los 
miembros de la hermandad, está la amenaza de unas criaturas del cercano 
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bosque, cuya mera existencia y siempre inminentes ataques al pueblecito 
atemorizan a sus habitantes a la vez que operan como instrumento de unidad 
comunitaria. Vemos en la primera parte de la película una incursión nocturna de 
estos enemigos imprecisos (van tapados con máscaras y llevan larga capa), 
momento en el que la gente de la aldea, avisada por los vigilantes que día y noche 
otean desde unos torreones los lindes del bosque, se refugia en el interior de las 
casas hasta que los invasores se han ido, dejando unos perros desollados y algún 
otro indicio ominoso de su paso. Esos seres, denominados siempre como 
"aquellos de quienes no se habla", son tenidos por peligrosos y sanguinarios, 
razón por la cual los pobladores jamás se aventuran fuera del perímetro de sus 
viviendas y construcciones agrícolas de madera.

Hasta que se produce, por motivo de celos amorosos, una agresión interna que 
pone en peligro de muerte a Lucius Hunt (interpretado por Joaquin Phoenix), 
uno de los jóvenes de la aldea; su prometida Ivy Walker (la actriz Bryce Dallas 
Howard) pide y obtiene el permiso de los Mayores para ir, atravesando el bosque 
maldito en compañía de otros dos muchachos, a buscar las medicinas que 
podrían salvar la vida de Lucius. Como era de temer, los maléficos seres aparecen 
entre los árboles y tratan de impedir violentamente el paso de la muchacha (a 
esas alturas sola tras la deserción de sus asustadizos escoltas), pero Ivy les tiende 
una trampa y consigue llegar a su destino, que sólo entonces descubrirá el 
espectador cuál es: no una urbe mayor y mejor surtida, sino la época moderna, 
nuestra civilización actual encarnada en una pequeña ciudad provinciana de los 
Estados Unidos con su sheriff, su colmado, sus potentes automóviles y teléfonos 
inalámbricos. Este descubrimiento desemboca en las dos revelaciones finales de 
El bosque: los Mayores fundaron en su día esa congregación arcaica y ficticia 
huyendo de traumas violentos o graves pérdidas afectivas, y el máximo empeño 
fue hacer creer a sus descendientes ya nacidos, digámoslo así, en cautividad, que 
no había otro mundo mejor, más confortable y menos peligroso que el suyo.

El regreso de Ivy con las medicinas y el conocimiento mitigado de la verdad (la 
muchacha es ciega) no cambiará el curso de la falsificada historia del poblado, ya 
que el portavoz o líder Edward Walker (padre de Ivy y en la pantalla el actor 
William Hurt) convence a los Mayores (entre quienes destaca la madre del 
herido, Alice, interpretada por Sigourney Weaver) de la conveniencia de 
proseguir con la mentira original que mantiene en un limbo de ignorancia 
temerosa a los componentes de la pequeña comunidad.

Pese a que la política seguida por los dirigentes del PP en las últimas semanas 
coincida de forma asombrosa con el espíritu retrógrado y cavernario que Night 
Shyamalan muy sutilmente expone en su película, voy a evitar la tentación de 
trasponer el reparto de papeles fílmicos a la vida real, no sólo en aras de la 
formalidad sino también por un imposible somático; ninguno de los principales 
Mayores del Partido Popular (Aznar, Acebes, Zaplana) expresa sus engañosos 
mensajes con la elocuente dulzura de William Hurt, ni encontramos en el staff 
femenino de dicho partido una mayor del peso específico y la gran presencia 
física de Sigourney. Ciegas veo muchas.
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Por lo demás, los paralelismos resultan evidentes, con un único aunque 
significativo matiz de diferencia en la localización de exteriores; lo que Night 
Shyamalan llama pueblo aquí es cortijo, y más que bosque circundante hay en 
nuestra película popular campos labrados cuya recolección y disfrute no quiere 
dejarse en manos de unos peones con atuendo, maneras e ideología contrarias. 
Es uno de los muchos efectos letales de los ocho años de ensimismamiento 
aznarista: la consideración del político rival y del ciudadano disconforme como 
criaturas mefíticas y amenazantes, disolutas y antipatrióticas, que con alevosía y 
nocturnidad (pues suelen ser bohemios francamente desordenados en sus 
horarios) atentan contra la cohesión grupal. O mejor: tribal. La posibilidad de 
que fuera de los confines de la comunidad o secta exista otro mundo variado e 
inestable, diferente en sus comportamientos e ideas, había sido olvidada por 
nuestro Mayor Primordial, acrecentado su olvido o fantasía por los últimos 
cuatro años de absolutismo parlamentario y las carantoñas del Gran Hermano 
Mayor de la Cofradía del Inmenso Poder, fray Bush hijo. Hoy el ex presidente 
vuelve a negarla públicamente, arrastrando a los suyos a tal delirio.

Conviene recalcar que en esa operación de enclaustramiento autoafirmativo, 
interesado y excluyente, Aznar se apoyó -y sus secuaces siguen queriendo 
hacerlo- en otra comunión de intereses que comparte sus mismas paranoias y 
condenatorio sentido de lo que es y no es justo: la que en nuestro país encabeza 
Rouco Varela y su propio sanedrín de Mayores, y tan mayores. Para ambos 
colectivos nacional-catolicistas, todo aquel individuo que no es como ellos, que 
no tiene su creencia territorial, su fe, su castidad, es no ya (como lo fue hasta 
hace bien poco) carne de presidio, pero sí alguien peor que ellos, a quien de 
manera graciosa, condescendiente, se le van dispensando algunos atributos, no 
demasiados, y siempre haciéndole ver con claridad que se trata de un donativo a 
regañadientes. Según el criterio de estas agrupaciones seglares o religiosas, lo 
que tales personas distintas, irregulares, irredentas, buscan en el fondo es 
dilapidar el caudal que ellos amasaron trabajosamente después de años (o siglos) 
de defensa -enarbolando si era preciso la espada y la cruz- de una civilización 
proto-cristiana, cuyos dogmas, mandamientos y valores nos tienen forzosamente 
que representar a todos o cuando menos, así lo han decidido, son los mejores 
para el bien común.

Con el propósito de no perder sus bazas o victorias, los practicantes de estos 
credos pueden juzgar necesaria la invención de un enemigo, exacerbando un 
enfrentamiento con los opuestos a ellos, convertidos a la menor discrepancia en 
"aquellos con quienes no nos hablamos". Y es que me faltaba por revelar el 
secreto fundamental de la película de Night Shyamalan (y de mi propia 
equiparación fabulada): los malvados seres del bosque no existen. Son espantajos 
creados por los Mayores del poblado para mantener a raya los deseos de libertad 
o escape de la parte más joven de la comunidad, encargándose ellos mismos de 
disfrazarse de monstruitos y desollar a unos cuantos animales domésticos, 
víctimas sacrificiales de una edificante y, ésta sí, terrorífica falacia.
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