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La pelicula del afio, la fabula mas reveladora e inquietante de los ultimos
tiempos, no es la que a partir del pasado lunes 29 de noviembre, dia de la
comparecencia del ex presidente del Gobierno, se da en sesion casi continua
desde la calle Génovay la Carrera de San Jeronimo, dos platés madrilefios en los
gue el Partido Popular esta rescribiendo los guiones de su fracaso electoral. La
mejor pelicula de este afio que acaba es para mi El bosque (en su inglés original,
The Village), una aparente historia de terror con la que el siempre interesante
director indo-norteamericano M. Night Shyamalan consigue en esta década
inicial del siglo XXI iluminar los fundamentos de la nueva razén politica
dominante, con un logro equiparable al que en los afios 80 y 90 del XX
supusieron Terciopelo azul de David Lynch (1986) y Lamerica de Gianni Amelio
(1994), magistrales apoélogos sobre las crisis de una identidad definida por el
logos y la sustitucion del concepto de nacionalidad por el de pertenencia
humana, respectivamente.

Una advertencia. Mi metafdrica, cinematografica interpretacion de los hechos
recientes protagonizados, no en la pantalla sino en la realidad por el principal
partido de la oposicion, me obliga a contar el argumento y, lo que es mas grave,
el desenlace del extraordinario film de Night Shyamalan, y aunque El bosque ya
no esta en cartel, aquellos de ustedes que piensen verla en sus futuras
reencarnaciones en la television o el DVD deberian dejar de leer inmediatamente
este articulo, salvo que el deseo de seguir mis argumentos sea tan arrollador que
supere el efecto de destripamiento de una trama llena de sorpresas inesperadas y
recovecos muy sutiles.

Una pequeiia comunidad de hombres y mujeres con utillaje, vestimenta y
costumbres anticuadas, como de los albores del siglo XIX, vive cerradamente en
una aldea, felices, segun parece, de su reducto espacial y estrictas normas de
comportamiento, regidas por un consejo de Mayores facultado para imponer sus
decisiones a la colectividad. Sin embargo, mas alla del idilico emplazamiento
campestre y por encima del sosiego y contento que define la vida de los
miembros de la hermandad, esta la amenaza de unas criaturas del cercano
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bosque, cuya mera existencia y siempre inminentes ataques al pueblecito
atemorizan a sus habitantes a la vez que operan como instrumento de unidad
comunitaria. Vemos en la primera parte de la pelicula una incursion nocturna de
estos enemigos imprecisos (van tapados con méascaras y llevan larga capa),
momento en el que la gente de la aldea, avisada por los vigilantes que dia y noche
otean desde unos torreones los lindes del bosque, se refugia en el interior de las
casas hasta que los invasores se han ido, dejando unos perros desollados y algun
otro indicio ominoso de su paso. Esos seres, denominados siempre como
"aguellos de quienes no se habla", son tenidos por peligrosos y sanguinarios,
razon por la cual los pobladores jamas se aventuran fuera del perimetro de sus
viviendas y construcciones agricolas de madera.

Hasta que se produce, por motivo de celos amorosos, una agresion interna que
pone en peligro de muerte a Lucius Hunt (interpretado por Joaquin Phoenix),
uno de los jovenes de la aldea; su prometida Ivy Walker (la actriz Bryce Dallas
Howard) pide y obtiene el permiso de los Mayores para ir, atravesando el bosque
maldito en compafiia de otros dos muchachos, a buscar las medicinas que
podrian salvar la vida de Lucius. Como era de temer, los maléficos seres aparecen
entre los arboles y tratan de impedir violentamente el paso de la muchacha (a
esas alturas sola tras la desercion de sus asustadizos escoltas), pero lvy les tiende
una trampa y consigue llegar a su destino, que solo entonces descubrira el
espectador cuél es: no una urbe mayor y mejor surtida, sino la época moderna,
nuestra civilizacion actual encarnada en una pequeiia ciudad provinciana de los
Estados Unidos con su sheriff, su colmado, sus potentes automaviles y teléfonos
inalambricos. Este descubrimiento desemboca en las dos revelaciones finales de
El bosque: los Mayores fundaron en su dia esa congregacion arcaica y ficticia
huyendo de traumas violentos o graves pérdidas afectivas, y el maximo empefio
fue hacer creer a sus descendientes ya nacidos, digamoslo asi, en cautividad, que
no habia otro mundo mejor, mas confortable y menos peligroso que el suyo.

El regreso de lvy con las medicinas y el conocimiento mitigado de la verdad (la
muchacha es ciega) no cambiara el curso de la falsificada historia del poblado, ya
gue el portavoz o lider Edward Walker (padre de lvy y en la pantalla el actor
William Hurt) convence a los Mayores (entre quienes destaca la madre del
herido, Alice, interpretada por Sigourney Weaver) de la conveniencia de
proseguir con la mentira original que mantiene en un limbo de ignorancia
temerosa a los componentes de la pequefia comunidad.

Pese a que la politica seguida por los dirigentes del PP en las ultimas semanas
coincida de forma asombrosa con el espiritu retrégrado y cavernario que Night
Shyamalan muy sutilmente expone en su pelicula, voy a evitar la tentacion de
trasponer el reparto de papeles filmicos a la vida real, no sélo en aras de la
formalidad sino también por un imposible somatico; ninguno de los principales
Mayores del Partido Popular (Aznar, Acebes, Zaplana) expresa sus engafnosos
mensajes con la elocuente dulzura de William Hurt, ni encontramos en el staff
femenino de dicho partido una mayor del peso especifico y la gran presencia
fisica de Sigourney. Ciegas veo muchas.
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Por lo demas, los paralelismos resultan evidentes, con un Gnico aunque
significativo matiz de diferencia en la localizacion de exteriores; lo que Night
Shyamalan llama pueblo aqui es cortijo, y mas que bosque circundante hay en
nuestra pelicula popular campos labrados cuya recoleccion y disfrute no quiere
dejarse en manos de unos peones con atuendo, maneras e ideologia contrarias.
Es uno de los muchos efectos letales de los ocho afos de ensimismamiento
aznarista: la consideracion del politico rival y del ciudadano disconforme como
criaturas mefiticas y amenazantes, disolutas y antipatrioticas, que con alevosiay
nocturnidad (pues suelen ser bohemios francamente desordenados en sus
horarios) atentan contra la cohesion grupal. O mejor: tribal. La posibilidad de
gue fuera de los confines de la comunidad o secta exista otro mundo variado e
inestable, diferente en sus comportamientos e ideas, habia sido olvidada por
nuestro Mayor Primordial, acrecentado su olvido o fantasia por los ultimos
cuatro afos de absolutismo parlamentario y las carantoias del Gran Hermano
Mayor de la Cofradia del Inmenso Poder, fray Bush hijo. Hoy el ex presidente
vuelve a negarla publicamente, arrastrando a los suyos a tal delirio.

Conviene recalcar que en esa operacion de enclaustramiento autoafirmativo,
interesado y excluyente, Aznar se apoyo0 -y sus secuaces siguen queriendo
hacerlo- en otra comunion de intereses que comparte sus mismas paranoiasy
condenatorio sentido de lo que es y no es justo: la que en nuestro pais encabeza
Rouco Varela y su propio sanedrin de Mayores, y tan mayores. Para ambos
colectivos nacional-catolicistas, todo aquel individuo que no es como ellos, que
no tiene su creencia territorial, su fe, su castidad, es no ya (como lo fue hasta
hace bien poco) carne de presidio, pero si alguien peor que ellos, a quien de
manera graciosa, condescendiente, se le van dispensando algunos atributos, no
demasiados, y siempre haciéndole ver con claridad que se trata de un donativo a
regafiadientes. Segun el criterio de estas agrupaciones seglares o religiosas, lo
que tales personas distintas, irregulares, irredentas, buscan en el fondo es
dilapidar el caudal que ellos amasaron trabajosamente después de afios (0 siglos)
de defensa -enarbolando si era preciso la espada y la cruz- de una civilizacion
proto-cristiana, cuyos dogmas, mandamientos y valores nos tienen forzosamente
que representar a todos o cuando menos, asi lo han decidido, son los mejores
para el bien comun.

Con el propd6sito de no perder sus bazas o victorias, los practicantes de estos
credos pueden juzgar necesaria la invencién de un enemigo, exacerbando un
enfrentamiento con los opuestos a ellos, convertidos a la menor discrepancia en
"aguellos con quienes no nos hablamos". Y es que me faltaba por revelar el
secreto fundamental de la pelicula de Night Shyamalan (y de mi propia
equiparacion fabulada): los malvados seres del bosque no existen. Son espantajos
creados por los Mayores del poblado para mantener a raya los deseos de libertad
0 escape de la parte mas joven de la comunidad, encargandose ellos mismos de
disfrazarse de monstruitos y desollar a unos cuantos animales domésticos,
victimas sacrificiales de una edificante y, ésta si, terrorifica falacia.
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