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Una política independiente en relación con Estados Unidos no impide la 
desgracia, en París, de Jacques Chirac. Pero una política de vasallaje respecto de 
Washington tampoco impide a Tony Blair seguir en estado de gracia. No es la 
política exterior la que dicta estos comportamientos nacionales. Desde el primer 
día en que Laurent Fabius declaró que rechazaba el tratado constitucional estaba 
claro que, por razones puramente políticas, Europa era, en Francia, el peligro. 
Nunca me han interesado las razones por las que el ex primer ministro de 
François Mitterrand pretendía romper con sus amigos. Desde el primer minuto, 
nunca creí en ellas y así lo escribí, por otro lado, sin indisponer especialmente al 
interesado. Enseguida le atribuí la siguiente estrategia: el descontento masivo de 
los franceses hace que el no sea plenamente posible. Conviene prever esta 
eventualidad. Incluso hay que lograr que sea probable para ser el único, más 
tarde, en situación de dominarla. Por otro lado, es la única que me permitirá, a 
mí, Fabius Magnus, volver a ser el número uno del partido y, si es posible, de 
Francia. Si gana el no, ¿quién habrá sido el visionario? ¿Quién habría sido el 
profeta? Ni Hollande, ni Strauss-Kahn, ni Lang, como tampoco los sabios como 
Jacques Delors y Robert Badinter. Esta conjetura, que sigo atribuyendo a 
Laurent Fabius y que revela un cinismo habitual en los grandes políticos, tiene 
sólo un defecto: si se hiciera realidad, no habría ninguna certeza de que Laurent 
Fabius pudiese sacar provecho de la victoria del no. Al encarnar la secesión de su 
partido después de que dos consultas electorales aprobasen la unidad, no es 
seguro que las palabras amables que le ha dirigido José Bové le permitan reunir a 
la izquierda como hizo Mitterrand al incorporar a los comunistas.

Por otro lado, dentro de la hipótesis de una victoria del sí, que sería considerada 
como una victoria de la derecha, es probable que el interés recayese más en 
Chirac y Sarkozy que en los representantes de los pedazos rotos de la izquierda. 
Sin embargo, las brasas de la ambición no parecen haber vuelto lúcido ni 
generoso en su visión internacional a este solitario frío que es Laurent Fabius. 
Puede muy bien convencer a algunos estudiantes estadounidenses en una 
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universidad neoyorquina, pero no veo que recoja el más mínimo apoyo, aunque 
sea intelectual, de todos aquellos con los que ha trabajado en el extranjero. La 
opinión que tienen sobre él Mario Soares, Felipe González, José Luis Rodríguez 
Zapatero, Bronislaw Geremek y Jürgen Habermas no debe resultar demasiado 
dulce para sus oídos.

El análisis de Fabius se basa en unas realidades innegables. La sociedad francesa 
está en un estado de grave desequilibrio. Todos los rechazos se han vuelto 
populares y se aceptan todas las oposiciones. Y, sin embargo, ¿cómo puede uno 
mostrarse indulgente, pasivo o indiferente ante este levantamiento masivo 
contra la supresión de un día festivo en nombre de la solidaridad? ¿Cómo se ha 
podido aceptar sin reservas la oposición de los estudiantes de instituto a una 
reforma de la selectividad que hace unos años reclamaban? ¿Cómo se ha podido 
comprender que los sindicatos de Air France se pusieran en huelga para impedir 
que se castigase a un trabajador responsable de la muerte de una azafata? ¿Qué 
puede empujar a los cirujanos, cuyo oficio es un apostolado, a acudir a Londres 
para reprobar el sistema de su país?

Si se mira caso por caso, es cierto que los franceses tienen opiniones diferentes, 
pero lo que siempre aprueban es el rechazo, la oposición; en definitiva, el no. Se 
identifican con todas las impaciencias, con todas las actitudes y, finalmente, con 
todas las rebeliones. ¿Y contra qué? Contra todo aquello que representa el orden, 
el sistema, el establishment, la autoridad. Y, desde luego, no es la conducta 
escandalosa de los grandes empresarios que se retiran de empresas en apuros 
con unas indemnizaciones extravagantes lo que puede conducir a un arranque de 
civismo. Esta Francia que dice no*, ¿no les recuerda a algo? En mayo de 1968 lo 
teníamos todo y rechazábamos todo. Había padres que, culpabilizados por 
encarnar la más mínima parcela de autoridad, necesitaban disculparse ante sus 
hijos. El padre de la nación estaba ahí desde hacía demasiado tiempo, los 
gaullistas y comunistas eran demasiado fuertes, y el orden establecido, 
demasiado aburrido. Esto demuestra claramente lo que puede lograr un rechazo 
global, incluso cuando pertenece al orden gratuito de lo simbólico. Pero si, 
además, como ocurre actualmente, se pueden dar razones concretas, precisas y 
cotidianas para este rechazo, entonces tiene que ocurrir algo misterioso. En mayo 
de 1968, la utopía libertaria e izquierdista alimentó la espontaneidad creadora de 
los movimientos estudiantiles. Hoy, esta misma utopía, recuperada bajo una 
forma distinta, proporciona unos ropajes nuevos a un rechazo de la política que 
antes caracterizaba al populismo.

Pero, de todos modos, 1968 tuvo lugar 21 años antes de la caída del muro de 
Berlín. ¡Y hoy han pasado 16 años desde la implosión de las fuerzas 
anticapitalistas! Dieciséis años desde que nos resignamos a la economía de 
mercado y celebramos el reformismo, tan estúpidamente criticado por 
Mitterrand y Fabius. Dieciséis años desde que los "gradualistas" vencieron a los 
partidarios de las estrategias de ruptura y de refugio en el radicalismo. Pero todo 
transcurre como si el muro de Berlín no hubiese caído. Y, sobre todo, como si la 
globalización de la economía no hubiese privado a Francia de los medios para 
luchar en solitario en las nuevas relaciones de fuerza. El lenguaje de algunos 
altermundialistas de extrema izquierda me rejuvenece. Todas las expresiones que 
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escucho me recuerdan a otras que creía que habían desaparecido. Me parece que 
en ocasiones tengo alucinaciones auditivas: una sensación de "ya oído", igual que 
existe lo "ya visto". "Las fuerzas ciegas del capital internacional no podrán 
aplastar eternamente las solidaridades de los pueblos en marcha". Se habla del 
futuro como se hacíaen tiempos de mi pasado. ¡Y yo que creía que el pasado ya 
no tenía futuro (título de un ensayo aún sin escribir)! Y yo que creía que la caída 
del muro de Berlín lo había cambiado todo. Ahora debemos componérnoslas de 
nuevo con el viejo utopismo. ¡Menudo retorno!

Deseo la victoria del sí. Mis lectores lo saben. Lo anterior demuestra que no estoy 
ni sordo ni ciego ante las razones del descontento generalizado. Pero me 
reconocerán que la votación del próximo domingo 29 de mayo sobre la 
Constitución no tiene nada que ver con nuestra voluntad de cambiar la sociedad. 
Quisiera citarles ya para analizar, organizar y movilizar este descontento con 
vistas a las elecciones de 2007. Deseo que todas las fuerzas que hoy creen dar un 
sentido nacional y popular a su no comprendan que el enderezamiento de la 
sociedad francesa y de su identidad depende en gran parte de la constitución de 
una Europa-potencia frente a todas las fortalezas económicas en los nuevos 
imperios. Deseo con todas mis fuerzas una toma de conciencia.
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