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El Papa que nos cubría las espaldas
PEDRO J. RAMIREZ

Cuando a las 18.48 horas del 16 de octubre de 1978 el cardenal Felici, portavoz 
del cónclave, anunció desde el balcón de la plaza de San Pedro que el nuevo 
Papa llevaba el nombre latino de Carolum e hizo una breve pero enfática pausa 
antes de pronunciar su cargo y apellido, todos los especialistas en la 
nomenclatura de los príncipes de la Iglesia contuvieron el aliento presos de 
perplejidad, pues el único Carlo del colegio cardenalicio era el octogenario 
Confalonieri que ni siquiera había participado en la elección. Era tal la inercia de 
cinco siglos que nadie pensó en otro idioma que no fuera el italiano. Según el 
historiador Frederic Baumgartner, no faltó incluso quien creyó que se trataba 
del segundo nombre del cardenal de Florencia Giovanni Benelli, favorito de 
todas las apuestas.

Pese a su juventud -57 años- Benelli había liderado las primeras votaciones y 
en el quinto escrutinio se habría quedado a sólo cinco votos de los 75 
requeridos para la fumata blanca. Su fama de autoritario desencadenó 
entonces todo tipo de maniobras tras las puertas herméticamente cerradas cum 
clave y una coalición de miembros de la Curia y cardenales liberales comenzó a 
buscar un candidato alternativo para cerrarle el paso.

Fueron tales las intrigas y tensiones que el veterano cardenal Siri -frustrado 
tras su tercer fracaso en la persecución del papado- terminaría declarándose 
partidario de que la opinión pública conociera a posteriori los detalles de lo 
sucedido, alegando que «el secreto, aunque sea útil en el momento del 
cónclave, puede llegar a esconder conductas muy poco caritativas».

El caso es que lo único en lo que los pronósticos se aproximaron a la realidad 
fue la edad del elegido. Cuando Felici deshizo su pausa para desvelar que el 
Carolum en cuestión no era otro sino el arzobispo de Cracovia de 58 años Karol 
Wojtyla, millones de católicos y no católicos del mundo entero dieron un 
respingo que enseguida desembocó en sentimientos de estupor, sorpresa e 
intensa curiosidad. Por primera vez en los últimos 450 años la Iglesia iba a 
tener un Papa no italiano y por primera vez en sus casi 2.000 años de historia 
la sede de San Pedro iba a ser ocupada por un polaco; lo cual en 1978, con el 
dogma comunista pretendiendo perpetuarse tanto como el católico, significaba 
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un inesperado factor de confrontación adicional sobre el tablero de la Guerra 
Fría.

¿Dónde estaba usted el día que eligieron Papa a Juan Pablo II? Casi 27 años 
después probablemente ese sea, junto con el asesinato de Kennedy y el primer 
paso del hombre en la Luna, el momento más emblemático que las personas de 
varias generaciones asociamos a nuestros recuerdos de niñez, adolescencia o 
juventud. Yo escuché en directo la voz de Felici en la Glorieta de Cuatro 
Caminos a través de la radio del taxi que me llevaba a la sede del PSOE de la 
calle de Joaquín García Morato -todavía el nombre del aviador franquista no 
había sido sustituido por el originario de Santa Engracia-, donde, como joven 
redactor de Abc, tenía una cita para conversar con Felipe González.

El PSOE aún no había abandonado el marxismo y buscaba, como toda la 
izquierda europea, su incómodo encaje en un mundo bipolar.Estados Unidos 
lamía sus heridas de Vietnam y Watergate bajo la incompetente presidencia de 
Jimmy Carter y la Unión Soviética, en el apogeo de la era Breznev, actuaba 
como un plantígrado firmemente asentado en sus zonas de influencia. Nadie 
hubiera vaticinado que en poco más de una década ese poderoso imperio se 
desmoronaría a la vez que el Muro de Berlín tras el que se protegía, y que uno 
de los grandes catalizadores de las revoluciones de la Europa del Este sería la 
figura y el mensaje de ese robusto nuevo pontífice que, inmediatamente 
después de que Felici pronunciara su nombre, mostró por primera vez a los 
fieles su rostro eslavo de encanecidos cabellos rubios.

Tal vez ocurra que a toro pasado todos podemos ser profetas, pero repasando 
las imágenes de sus primeros años de papado es fácil ver ahora en esa 
fotografía del discurso del 83 en Varsovia, ante un general Jaruzelski de gafas 
tan negras como su futuro, el germen de la destrucción de un régimen 
totalitario que no tuvo más remedio que abrir sus puertas a tan vigoroso 
heraldo del cambio.

Para entonces ya era evidente que la Iglesia había encontrado un jefe idóneo 
para la era de los medios de comunicación de masas, los viajes transoceánicos 
y la globalización. Aquel no era un Papa según el molde tradicional al que, con 
matices más intelectuales y reflexivos -Pablo VI- o más bondadosos y 
humanistas -Juan XXIII, Juan Pablo I-, se habían ceñido sus antecesores. Aquel 
era un gigante mediático, un globe trotter, un cantante de rock transustanciado 
en misionero, una estrella televisiva, un movilizador de ingentes multitudes y -
sobre todo, nunca mejor dicho- un líder carismático.

Casi 27 años después, tras haberse convertido en uno de los pocos sucesores 
de San Pedro que han logrado superar el mítico cuarto de siglo que duró el 
primer pontificado, Karol Wojtyla ha agonizado con la misma publicidad con 
que ejerció su magisterio, ofreciendo desde las ventanas de la clínica o del 
Vaticano el mudo testimonio de su sufrimiento, como un Ecce Homo a punto de 
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emprender su último Via Crucis.

En el balance de su papado quedan dos enormes campañas de muy diversa 
índole y desenlace. Por un lado esa contribución decisiva al triunfo de la 
democracia sobre el totalitarismo que permitió al siglo XX concluir su tracto 
histórico en paz consigo mismo.Por el otro, la tan infatigable como impotente 
cruzada para preservar el concepto tradicional de la dignidad humana, acuñado 
por el cristianismo, de su constante erosión a causa del ejercicio de las 
libertades individuales en un mundo cada vez más secularizado y hedonista.

Con Juan Pablo II desaparece el último gran símbolo de esa Europa que vio su 
primera luz cuando aún retumbaba sobre las trincheras anegadas de cadáveres 
el estúpido eco de aquellos cañones de agosto del 14 que convirtieron una 
guerra que nadie necesitaba ni quería en una inmensa tragedia colectiva. Esa 
Europa que, tras ser incapaz de cerrar en Versalles sus heridas, engendró los 
monstruosos siameses del nazismo y el estalinismo y desencadenó una nueva 
contienda que esparciría la destrucción y el dolor por el propio continente y 
terminaría exportando su apocalíptico paroxismo en forma de hongo nuclear al 
más remoto de los imperios asiáticos. Esa Europa que, partida en dos mitades, 
vivió luego durante otras cuatro décadas el perpetuo terror del pistolero 
obligado a estar permanentemente en disposición de desenfundar el revolver 
del exterminio atómico antes de que lo hiciera su adversario.

¡Qué bien entendió el Papa, cuando llegó la crisis de Irak, que, pulsiones 
morales al margen, el legado de tan espantosos antecedentes no podía ser otro 
que una innegociable ansia de paz, sólo revisable por una verdadera situación 
límite que nadie percibía!

Con la muerte de Karol Wojtyla hemos dicho adiós a todo eso.Aunque los 
grandes valores a defender sean los mismos, difícilmente servirán ya las 
recetas que nos permitieron preservar durante el siglo XX, en medio de tales 
naufragios colectivos, un modelo de civilización del que a la postre nos 
sentimos orgullosos.Tal y como quedó patente tanto el 11-S en Manhattan 
como el 11-M en Madrid, las amenazas son distintas y también han de serlo las 
respuestas.

Juan Pablo II se ha ido con la mitra puesta, aferrado al báculo de perpetuo 
peregrino, firmando los últimos nombramientos de obispos apenas unas horas 
antes de entrar en agonía, garabateando con el final de su resuello un mensaje 
de amor al género humano.Ha querido el destino que su óbito suceda sólo unos 
días después de que la muerte biológica de quien como Terri Schiavo había 
dejado de pensar y sentir desde hacía 15 años, atizara todos los debates sobre 
las fronteras de la vida y el papel de la fe frente a la ciencia.

En la práctica totalidad de esos conflictos -libertad sexual, control de natalidad, 
aborto, eutanasia, investigación con embriones, clonación terapéutica- las 
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posiciones del Papa se han ido quedado en menguante minoría, desbordadas 
por la realidad de unos avances científicos que han ampliado los márgenes de 
decisión de los individuos y por unas leyes permisivas que reflejan el anhelo 
colectivo de buscar libremente la felicidad en esta vida.

Siendo mi caso el de uno de esos millones de españoles que, habiendo tenido 
educación religiosa, defendemos los valores de una sociedad laica y apoyamos 
el racionalismo, el progreso y la capacidad de cada individuo para tomar todas 
las decisiones que le afecten -incluidas las encaminadas a poner fin a la propia 
vida-, debo decir ahora que desde el mismo instante en que ha muerto este 
Papa he empezado a echar de menos el sentido compensatorio y cautelar de su 
intransigencia.

¿Cómo no defender el derecho de una mujer a interrumpir su embarazo en las 
primeras semanas de gestación sin que eso tenga consecuencias penales para 
ella? ¿Pero cómo no tener en cuenta, al mismo tiempo el llamamiento del 
Pontífice a proteger la vida ajena desde el momento de su concepción y el 
riesgo de que tal vez la Historia sea implacable con una civilización que se 
aplica a la destrucción de los seres más indefensos?

¿Cómo no permitir la alteración de la carga genética de un embrión para 
prevenir la transmisión de una enfermedad o para producir un donante 
compatible con un familiar que necesita un trasplante de médula? ¿Pero cómo 
no escuchar a la vez la advertencia de que tal intervención en el preámbulo de 
la vida, si a la necesidad le sucede el capricho y al capricho la ambición, puede 
terminar dando al traste con la propia noción de individuo y de persona?

He aquí dos buenos ejemplos del debate moral que ha de preceder a toda 
decisión política que afecte a cuestiones tan trascendentales para el futuro de 
la humanidad. Al final no queda más opción realista que la de legislar buscando 
el equilibrio entre todos los criterios contrapuestos. Los riesgos de que nuestra 
sociedad descarrile no deben disuadirnos de seguir avanzando en pos del 
aumento de la esperanza de vida y el bienestar material, asumiendo con osadía 
el envite de las nuevas oportunidades que nos abren la ciencia y la tecnología. 
Pero en esta era del pensamiento débil, la ética indolora y el crepúsculo del 
deber ha sido una suerte contar con la válvula de seguridad y el elemento de 
contrapeso de una personalidad tan colosal y abnegada como Juan Pablo II.

Tal vez pueda parecer el colmo del egoísmo, pero puesto que no vamos a 
renunciar a probar ninguno de los frutos del árbol prohibido, tengamos lo más 
a mano posible al mejor suministrador de antídotos, no vaya a ser que alguno 
de los bocados termine siendo venenoso.No creo que avancemos 
inexorablemente hacia el despeñadero de una rugiente catarata, pero, por si 
acaso, ha resultado muy tranquilizador llevar a bordo a alguien empeñado en 
remar denodadamente en la dirección contraria a la de la corriente. Claro que 
eso podía reducir la velocidad de desplazamiento, pero ¿y si quien estuviera en 
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lo cierto fuera él?

Probablemente para la Iglesia católica sea conveniente encontrar ahora un 
camino intermedio en el que sus proposiciones sean más compatibles con las 
nuevas realidades. Y entiendo que haya muchos cristianos que estén anhelando 
tener no sólo un líder espiritual al que admirar sino también un prescriptor de 
formas de vida cuya ejecución práctica no requiera más allá de un esfuerzo 
razonable.Sin embargo estoy seguro de que seremos multitud los no 
practicantes que vamos a echar de menos el aliento en el cogote, a la vez 
cálido y severo, de este polaco tozudo e infatigable. Porque por mucho que nos 
quejáramos de que su resistencia y reacción estaba entorpeciendo nuestro 
avance, de que siempre que intentábamos ascender otro peldaño en la 
escalinata del progreso lo teníamos subido a la chepa tratando de retenernos 
en este valle de lágrimas, ni por un momento dejamos de darnos cuenta de 
que también estaba ahí, gratis et amore, para cubrirnos las espaldas.

pedroj.ramirez@el-mundo.es
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