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OPINION

CARTA DEL DIRECTOR

El Papa que nos cubria las espaldas

PEDRO J. RAMIREZ

Cuando a las 18.48 horas del 16 de octubre de 1978 el cardenal Felici, portavoz
del conclave, anuncié desde el balcon de la plaza de San Pedro que el nuevo
Papa llevaba el nombre latino de Carolum e hizo una breve pero enfatica pausa
antes de pronunciar su cargo y apellido, todos los especialistas en la
nomenclatura de los principes de la Iglesia contuvieron el aliento presos de
perplejidad, pues el unico Carlo del colegio cardenalicio era el octogenario
Confalonieri que ni siquiera habia participado en la eleccion. Era tal la inercia de
cinco siglos que nadie pensoé en otro idioma que no fuera el italiano. Segun el
historiador Frederic Baumgartner, no falté incluso quien crey6 que se trataba
del segundo nombre del cardenal de Florencia Giovanni Benelli, favorito de
todas las apuestas.

Pese a su juventud -57 afos- Benelli habia liderado las primeras votaciones y
en el quinto escrutinio se habria quedado a sélo cinco votos de los 75
requeridos para la fumata blanca. Su fama de autoritario desencadené
entonces todo tipo de maniobras tras las puertas herméticamente cerradas cum
clave y una coalicion de miembros de la Curia y cardenales liberales comenz6 a
buscar un candidato alternativo para cerrarle el paso.

Fueron tales las intrigas y tensiones que el veterano cardenal Siri -frustrado
tras su tercer fracaso en la persecucion del papado- terminaria declarandose
partidario de que la opinién publica conociera a posteriori los detalles de lo
sucedido, alegando que «el secreto, aunque sea util en el momento del
conclave, puede llegar a esconder conductas muy poco caritativas».

El caso es que lo unico en lo que los prondsticos se aproximaron a la realidad
fue la edad del elegido. Cuando Felici deshizo su pausa para desvelar que el
Carolum en cuestidon no era otro sino el arzobispo de Cracovia de 58 afios Karol
Wojtyla, millones de catdlicos y no catdlicos del mundo entero dieron un
respingo que enseguida desemboco en sentimientos de estupor, sorpresa e
intensa curiosidad. Por primera vez en los ultimos 450 afios la Iglesia iba a
tener un Papa no italiano y por primera vez en sus casi 2.000 afos de historia
la sede de San Pedro iba a ser ocupada por un polaco; lo cual en 1978, con el
dogma comunista pretendiendo perpetuarse tanto como el catdlico, significaba
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un inesperado factor de confrontacion adicional sobre el tablero de la Guerra
Fria.

¢Donde estaba usted el dia que eligieron Papa a Juan Pablo 11? Casi 27 afios
después probablemente ese sea, junto con el asesinato de Kennedy y el primer
paso del hombre en la Luna, el momento mas emblematico que las personas de
varias generaciones asociamos a nuestros recuerdos de nifiez, adolescencia o
juventud. Yo escuché en directo la voz de Felici en la Glorieta de Cuatro
Caminos a través de la radio del taxi que me llevaba a la sede del PSOE de la
calle de Joaquin Garcia Morato -todavia el nombre del aviador franquista no
habia sido sustituido por el originario de Santa Engracia-, donde, como joven
redactor de Abc, tenia una cita para conversar con Felipe Gonzalez.

El PSOE aun no habia abandonado el marxismo y buscaba, como toda la
izquierda europea, su incobmodo encaje en un mundo bipolar.Estados Unidos
lamia sus heridas de Vietnam y Watergate bajo la incompetente presidencia de
Jimmy Carter y la Unidon Soviética, en el apogeo de la era Breznev, actuaba
como un plantigrado firmemente asentado en sus zonas de influencia. Nadie
hubiera vaticinado que en poco mas de una década ese poderoso imperio se
desmoronaria a la vez que el Muro de Berlin tras el que se protegia, y que uno
de los grandes catalizadores de las revoluciones de la Europa del Este seria la
figura y el mensaje de ese robusto nuevo pontifice que, inmediatamente
después de que Felici pronunciara su nombre, mostré por primera vez a los
fieles su rostro eslavo de encanecidos cabellos rubios.

Tal vez ocurra que a toro pasado todos podemos ser profetas, pero repasando
las imagenes de sus primeros afios de papado es facil ver ahora en esa
fotografia del discurso del 83 en Varsovia, ante un general Jaruzelski de gafas
tan negras como su futuro, el germen de la destruccion de un régimen
totalitario que no tuvo mas remedio que abrir sus puertas a tan vigoroso
heraldo del cambio.

Para entonces ya era evidente que la Iglesia habia encontrado un jefe idéneo
para la era de los medios de comunicaciéon de masas, los viajes transoceanicos
y la globalizacion. Aquel no era un Papa segun el molde tradicional al que, con
matices mas intelectuales y reflexivos -Pablo VI- o mas bondadosos y
humanistas -Juan XXIII, Juan Pablo I-, se habian cefiido sus antecesores. Aquel
era un gigante mediatico, un globe trotter, un cantante de rock transustanciado
en misionero, una estrella televisiva, un movilizador de ingentes multitudes y -
sobre todo, nunca mejor dicho- un lider carismatico.

Casi 27 afos después, tras haberse convertido en uno de los pocos sucesores
de San Pedro que han logrado superar el mitico cuarto de siglo que duro el
primer pontificado, Karol Wojtyla ha agonizado con la misma publicidad con
que ejercio su magisterio, ofreciendo desde las ventanas de la clinica o del
Vaticano el mudo testimonio de su sufrimiento, como un Ecce Homo a punto de
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emprender su ultimo Via Crucis.

En el balance de su papado quedan dos enormes campafas de muy diversa
indole y desenlace. Por un lado esa contribucion decisiva al triunfo de la
democracia sobre el totalitarismo que permitié al siglo XX concluir su tracto
histérico en paz consigo mismo.Por el otro, la tan infatigable como impotente
cruzada para preservar el concepto tradicional de la dignidad humana, acuiado
por el cristianismo, de su constante erosidén a causa del ejercicio de las
libertades individuales en un mundo cada vez mas secularizado y hedonista.

Con Juan Pablo Il desaparece el ultimo gran simbolo de esa Europa que vio su
primera luz cuando aun retumbaba sobre las trincheras anegadas de cadaveres
el estupido eco de aquellos cafiones de agosto del 14 que convirtieron una
guerra que nadie necesitaba ni queria en una inmensa tragedia colectiva. Esa
Europa que, tras ser incapaz de cerrar en Versalles sus heridas, engendro los
monstruosos siameses del nazismo y el estalinismo y desencadend una nueva
contienda que esparciria la destruccion y el dolor por el propio continente y
terminaria exportando su apocaliptico paroxismo en forma de hongo nuclear al
mas remoto de los imperios asiaticos. Esa Europa que, partida en dos mitades,
Vivio luego durante otras cuatro décadas el perpetuo terror del pistolero
obligado a estar permanentemente en disposicion de desenfundar el revolver
del exterminio atdbmico antes de que lo hiciera su adversario.

iQué bien entendio el Papa, cuando lleg6 la crisis de Irak, que, pulsiones
morales al margen, el legado de tan espantosos antecedentes no podia ser otro
que una innegociable ansia de paz, solo revisable por una verdadera situacion
limite que nadie percibia!

Con la muerte de Karol Wojtyla hemos dicho adidés a todo eso.Aunque los
grandes valores a defender sean los mismos, dificilmente serviran ya las
recetas que nos permitieron preservar durante el siglo XX, en medio de tales
naufragios colectivos, un modelo de civilizaciéon del que a la postre nos
sentimos orgullosos.Tal y como quedé patente tanto el 11-S en Manhattan
como el 11-M en Madrid, las amenazas son distintas y también han de serlo las
respuestas.

Juan Pablo Il se ha ido con la mitra puesta, aferrado al baculo de perpetuo
peregrino, firmando los ultimos nombramientos de obispos apenas unas horas
antes de entrar en agonia, garabateando con el final de su resuello un mensaje
de amor al género humano.Ha querido el destino que su 6bito suceda so6lo unos
dias después de que la muerte bioldgica de quien como Terri Schiavo habia
dejado de pensar y sentir desde hacia 15 afios, atizara todos los debates sobre
las fronteras de la vida y el papel de la fe frente a la ciencia.

En la practica totalidad de esos conflictos -libertad sexual, control de natalidad,
aborto, eutanasia, investigacion con embriones, clonacion terapéutica- las
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posiciones del Papa se han ido quedado en menguante minoria, desbordadas
por la realidad de unos avances cientificos que han ampliado los margenes de
decision de los individuos y por unas leyes permisivas que reflejan el anhelo
colectivo de buscar libremente la felicidad en esta vida.

Siendo mi caso el de uno de esos millones de espafoles que, habiendo tenido
educacion religiosa, defendemos los valores de una sociedad laica y apoyamos
el racionalismo, el progreso y la capacidad de cada individuo para tomar todas
las decisiones que le afecten -incluidas las encaminadas a poner fin a la propia
vida-, debo decir ahora que desde el mismo instante en que ha muerto este
Papa he empezado a echar de menos el sentido compensatorio y cautelar de su
intransigencia.

¢Como no defender el derecho de una mujer a interrumpir su embarazo en las
primeras semanas de gestacion sin que eso tenga consecuencias penales para
ella? ¢Pero cobmo no tener en cuenta, al mismo tiempo el llamamiento del
Pontifice a proteger la vida ajena desde el momento de su concepcion y el
riesgo de que tal vez la Historia sea implacable con una civilizacion que se
aplica a la destruccion de los seres mas indefensos?

¢COomo no permitir la alteracién de la carga genética de un embridén para
prevenir la transmision de una enfermedad o para producir un donante
compatible con un familiar que necesita un trasplante de médula? ¢Pero como
no escuchar a la vez la advertencia de que tal intervencion en el preambulo de
la vida, si a la necesidad le sucede el capricho y al capricho la ambicién, puede
terminar dando al traste con la propia nocion de individuo y de persona?

He aqui dos buenos ejemplos del debate moral que ha de preceder a toda
decision politica que afecte a cuestiones tan trascendentales para el futuro de
la humanidad. Al final no queda mas opcidén realista que la de legislar buscando
el equilibrio entre todos los criterios contrapuestos. Los riesgos de que nuestra
sociedad descarrile no deben disuadirnos de seguir avanzando en pos del
aumento de la esperanza de vida y el bienestar material, asumiendo con osadia
el envite de las nuevas oportunidades que nos abren la ciencia y la tecnologia.
Pero en esta era del pensamiento débil, la ética indolora y el crepusculo del
deber ha sido una suerte contar con la valvula de seguridad y el elemento de
contrapeso de una personalidad tan colosal y abnegada como Juan Pablo Il.

Tal vez pueda parecer el colmo del egoismo, pero puesto que no vamos a
renunciar a probar ninguno de los frutos del arbol prohibido, tengamos lo mas
a mano posible al mejor suministrador de antidotos, no vaya a ser que alguno
de los bocados termine siendo venenoso.No creo que avancemos
inexorablemente hacia el despefadero de una rugiente catarata, pero, por si
acaso, ha resultado muy tranquilizador llevar a bordo a alguien empefado en
remar denodadamente en la direccién contraria a la de la corriente. Claro que
eso podia reducir la velocidad de desplazamiento, pero ¢y si quien estuviera en
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lo cierto fuera él?

Probablemente para la Iglesia catdlica sea conveniente encontrar ahora un
camino intermedio en el que sus proposiciones sean mas compatibles con las
nuevas realidades. Y entiendo que haya muchos cristianos que estén anhelando
tener no solo un lider espiritual al que admirar sino también un prescriptor de
formas de vida cuya ejecucion practica no requiera mas alla de un esfuerzo
razonable.Sin embargo estoy seguro de que seremos multitud los no
practicantes que vamos a echar de menos el aliento en el cogote, a la vez
calido y severo, de este polaco tozudo e infatigable. Porque por mucho que nos
quejaramos de que su resistencia y reaccidon estaba entorpeciendo nuestro
avance, de que siempre que intentdbamos ascender otro peldafo en la
escalinata del progreso lo teniamos subido a la chepa tratando de retenernos
en este valle de lagrimas, ni por un momento dejamos de darnos cuenta de
que también estaba ahi, gratis et amore, para cubrirnos las espaldas.

pedroj.ramirez@el-mundo.es
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