
 

sábado 9 de abril de 2005

JUAN PABLO II: EL ÁRBOL Y EL BOSQUE 

por JOSÉ BONO. Ministro de Defensa/ 

 
«AQUÍ yace polvo, ceniza y nada». Es la inscripción que ordenó poner el aristócrata Cardenal 
Portocarrero en la fría lápida de bronce de la Catedral Primada de Toledo bajo la que descansan sus 
restos. Tan arrogante modestia no pasa inadvertida. 
 
Tampoco pasa inadvertida la espontánea conmoción que han provocado en el mundo entero la agonía, 
la muerte y el entierro del Papa Juan Pablo II, cuyos restos mortales, sin sarcófago y en féretro de 
sencilla madera se convertirán, como los de Portocarrero y los de todos los humanos, en pulvis, cenit 
et nihil. 
 
«No se enciende una lámpara para ponerla debajo de un celemín» (Mateo, 5, 14-15). El adiós a Juan 
Pablo II ha tenido el resplandor que preconizaba el evangelista. Sus honras fúnebres nos han permitido 
ver la figura del Papa desde la adecuada altura del candelabro, contemplando la luz de los que más 
brillan y sin ampararnos en la tenue y baja complicidad del celemín. 
 
El sábado pasado se apagó en Roma la luz que durante los últimos 26 años ha iluminado la vida del 
Vaticano y de la Iglesia. Del Papa Juan Pablo II perdurará la memoria de alguien que a casi nadie dejó 
indiferente. Ya descansa en paz un hombre admirado y controvertido. 
 
En su vida, en los sufrimientos por su enfermedad, en el tesón de un hombre dispuesto a no dejarse 
vencer sino a fortalecerse ante la adversidad, pudimos ver lo humano, lo sublime y lo trascendente, a 
la vez. 
 
Hace años que desnudé mis creencias y, desde entonces, no he tenido razones que me llevasen a 
ocultar mi fe. Es lo que me ha llevado en muchas ocasiones -seguramente a ello se debe la invitación 
de ABC para que escriba esta «Tercera»- a responder sobre mi pertenencia a la Iglesia que me acoge o 
sobre la figura del Papa. 
 
Por la cercanía de su muerte, estos son momentos de balance y tiempos de duelo. Pocos dejan de 
reconocer que el Papa ha sido un referente moral en un mundo donde impera la desigualdad y un 
orden planetario profundamente injusto. Personalmente, me interesa más el Papa portavoz de valores 
solidarios que el Papa en su dimensión de monarca infalible. Valoro más la regla del amor que enunció 
Cristo que la norma jerárquica que impone intransigencia dogmática. 
 
Haber tenido la ocasión de conocer al Papa y haber podido conversar personalmente con él ha sido una 
de las buenas experiencias que me ha deparado mi actividad política. 
 
Para cualquier creyente, llegar al Vaticano y besar la mano del Santo Padre es un regalo. En mi caso 
gocé ese privilegio en varias ocasiones. En su proximidad pude descubrir a una persona cercana y 
trabajadora, meticulosa y atenta a quien entraba por la puerta de su despacho. Cuando me recibió en 
audiencia por primera vez ya conocía que yo, como él, había perdido muy joven a mis padres; por eso, 
enseguida, me hizo un reparador interrogatorio sobre mis hijos. 
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En su cercanía, observé además cómo desplegaba un magnetismo capaz de neutralizar a los 
escépticos. Su energía y su brío espiritual le daban una fuerza personal muy fuera de lo común, le 
dotaban de una capacidad persuasiva innegable. 
 
Soy testigo de su luz y, como cristiano, soy testigo también de la encrucijada en la que se debate una 
Iglesia, la nuestra, a la que en ocasiones percibo quieta en una sociedad bravía, cuyo oleaje golpea con 
fuerza muchas convicciones. En este mundo tan complejo y cambiante, Juan Pablo II se erigió en un 
referente moral sin fisuras, es cierto, pero duro ante cualquier actitud de duda o de vacilación. 
 
Cualquier aspiración a la igualdad de la mujer en la organización eclesial; toda sugerencia que pudiera 
aconsejar la revisión de la moral sexual en relación con la contracepción o la homosexualidad y 
cualquier teología que fuese ajena a la ortodoxia romana, parecía que chocase con un pétreo frontón. 
 
Y, sin embargo, junto a ese brazo de hierro doctrinal, también se percibía la mano solidaria. Su 
Pontificado ha coincidido con el desdibujamiento de muchas fronteras ideológicas y territoriales. Cayó 
el Muro de Berlín y ha comenzado a levantarse el velo que dificultaba el diálogo entre las principales 
religiones. No fueron meras coincidencias temporales con su Pontificado, porque Juan Pablo II fue 
partícipe y actor de esa remoción de cimientos en un mundo de cambios. 
 
Conservador y riguroso, en unos aspectos; decidido y valiente en otros, como la causa de la Paz que 
defendió con valentía y contundencia; y señaladamente moderno en el uso de los recursos de su 
tiempo para llegar a cuantos más mejor, ya fuera a través de los medios de comunicación o los de 
transporte. Fue un viajero infatigable que llegó eficazmente a casi todos los rincones del planeta, y que 
conectó con los jóvenes, aunque con frecuencia pareciese que ninguna de sus escalas -físicas o vitales- 
alterase un ápice sus convicciones. 
 
Este fue uno de sus signos que más claramente le identifican: la aparente contradicción, al menos a los 
ojos de quienes nos formamos y crecimos con referencias diferentes, en entornos o circunstancias 
distintos a los de Karol Wojtyla. Pero Juan Pablo II fue, al mismo tiempo, un hombre carismático y 
popular de los que a nadie dejan indiferente. Su liderazgo espiritual ha servido para remover 
conciencias, a la vez que para elevar la temperatura de una Iglesia que él siempre quiso viva. 
 
Su grandeza para los cristianos se acrecienta ya con su ausencia, si bien quien le suceda como nuevo 
Obispo de Roma tendrá que abrir los brazos de manera que la Iglesia acoja a todos los que queremos 
vivir en comunión sintiéndonos hermanos y sabiendo, como dice Vicente Ferrer, que «dos hijos de una 
misma madre no son necesariamente hermanos, porque hermano de verdad sólo es aquél que ayuda 
al otro». 
 
Cristo lo dijo más rotundamente: el que no da de comer al hambriento, de beber al sediento no tiene 
Dios. Definitivamente, una acción buena contiene en sí todas las filosofías, todas las religiones, todo el 
universo y al mismo Dios. 
 
La ausencia del Papa ha producido el mismo temblor de tierra que el árbol frondoso que se desvanece. 
Hace más ruido un solo árbol al caer talado que todo un bosque en crecimiento. Pero el bosque sigue 
vivo y la Iglesia, el pueblo de Dios, es todo un vivero que no retarda su crecida por la caída del árbol 
centenario. Hace tiempo leí unos hermosos versos de Bernárdez que viene bien recordar al día 
siguiente del entierro del Papa: 
 
Y, después de todo, he comprendido 
 
que lo que el árbol tiene de florido 
 
vive de lo que tiene sepultado. 
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