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Acabo de recibir una nueva estupenda: mi viejo amigo el escritor cubano
Walterio Carbonell a quien "maté de un plumazo” o di por muerto (La belleza del
fisico mundo, los horrores del mundo moral EL PAIS 10-04-2005) sigue en vida.
Asi lo afirman y no hay por qué dudarlo, el escritor Ambrosio Fornet, su
companiera de trabajo en La Biblioteca Nacional José Marti, Tania Diaz Castro, y
el propio Carbonell en una entrevista -la primera que le conceden en mas de
cuarentay cinco afios- con Pedro de la Hoz, en la Sala Cubana de la Biblioteca
Nacional, con fecha del 22 de abril de 2005.

Ni que decir tiene cudnto me congratulo por saber a Walterio "vivito y coleando”.
Desde la carta que me hizo llegar a Mollinas hace trece ainos y una posterior
Ilamada telefonica del agregado cultural de la embajada de Esparia en La
Habana, Jon de la Riva, -quien tras muchas trabas logré dar con él-, no volvi a
tener noticias suyas. Hace seis meses, un amigo comun a ambos, me comunicé
en Barcelona que habia fallecido. Desde entonces, he buscado una confirmacién
de la noticia entre quienes le trataron o podian estar en contacto con €l, y la
respuesta fue idéntica: Walterio nos habia dejado para siempre en el silencio del
olvido.

Escribir la necrologia de alguien vivo no es pan de todos los dias y puede
considerarse incluso como un ejercicio literario borgiano. Recuerdo haber
redactado dos sobre mi mismo, en las que sintetizaba los topicos e inexactitudes
de la critica respecto a mi obra de escritor. Pero la muerte y resurreccion de
Walterio no es ningun juego y exige una inmediata puntualizacion.

En contra de lo que sostiene el entrevistador de Walterio, no me guiaba al
escribir el obituario -que él encuadra en una supuesta camparia mediatica del
grupo Prisa-, ningln proposito "contrarrevolucionario” mas alla de la
descripcion del encuadre humano de una vida truncada y condenada a la
marginacion. Mi ultima visita a Cuba data de 1967 y poco puedo decir de su
situacion politica, econdmicay cultural después de tan larga ausencia. Por dicho
motivo, no he publicado nada sobre la isla desde hace 20 afios, conforme a mi
norma de escribir sobre lo poco que sé y no sobre lo mucho que no sé. Afadiré
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aun, gue sostengo la politica de Rodriguez Zapatero tocante a su régimen frente a
la confrontacidn desaforada y a veces absurda de su antecesor.

Dicho esto, no cambio una coma de lo que escribi sobre Walterio: sobre su
ostracismo cruel y absoluta invisibilidad. Este silencio y opacidad en torno a su
persona fraguaron la creencia entre sus amigos de fuera de una lenta y definitiva
extincion. Si no muerto, Walterio ha sido durante cuarenta afios un enterrado
vivo. La carta que recibi en Mollinas y el testimonio de Jon de la Riva muestran
la dolorosa precariedad de las condiciones materiales en las que subsistia. Sus
libros y ensayos no se han impreso. Es, pues, un perfecto desaparecido pese a las
aguijadoras observaciones que encontramos en ellos sobre el patrimonio cultural
cubano y a su justa reivindicacion de la herencia africana de los abakuéas y
lucumies, tan bien captada por autores del fuste de Fernando Ortiz y Lydia
Cabrera, herencia expuesta asimismo, de forma magnifica, en la obra de un gran
pintor Wifredo Lam. Walterio no quiso poner en practica los prudentes
aforismos de Gracian: el de "saberse ladear" y "el mas practico saber consiste en
disimular”. Alzo la voz y pago por ello un precio muy alto: el de sobrevivirse en la
desgracia y el anonimato.

Mi informacidn errénea acerca de su muerte habra tenido al menos un efecto
positivo: sacarlo de su invisibilidad, devolverlo a la vida. El entrevistador anuncia
en efecto una proxima reediciéon de su libro Cémo surgié la cultura nacional y de
otras obras suyas. Tal vez ahora, resucitado, pueda sobrellevar la vejez en
condiciones dignas. La necrologia que redacté le reivindica de modo
retrospectivo, y, como suele ocurrir en la vida y los libros, borra los limites entre
la realidad y la ficcidn. Ni yo mori de daiquiri, como escribié Ambrosio Fornet en
unas graciosas décimas escritas en 1962 respecto a mi antigua aficién al trago, ni
Walterio Carbonell de la desmemoria y marginacion a las que apuntaba mi
articulo. Esperando una definitiva confirmacién oficial del Gobierno de Cuba
tocante a esta milagrosa resurreccion, pienso que mi ya remoto y siempre
cercano amigo, merecia o merece sin duda un destino mejor.

© El Pais S.L. | Prisacom S.A.

http://www.€l pai s.es/arti culoCompl eto.html ?xref=2005...11& type=Tes& anchor=€l pepiopi & print=1& d_date=20050427 (2 de 2)27/04/2005 19:38:34



