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La visión típica de la Tierra desde un avión que vuela a 10.700 metros de altitud -
una vista que habría asombrado a Dickens o a Darwin- puede ser instructiva 
cuando contemplamos el destino de nuestro planeta. Vemos débilmente, o 
podemos imaginar, la curva esférica del horizonte y, por extrapolación, nos 
hacemos una idea de lo lejos que tendríamos que viajar para circunnavegarla, y 
lo diminutos que somos en relación con esta casa suspendida en el espacio 
estéril. Cuando atravesamos los territorios del norte de Canadá en ruta hacia la 
Costa Oeste estadounidense, o el litoral noruego, o el interior de Brasil, nos alivia 
ver que todavía existen unos espacios vacíos tan inmensos: pueden pasar dos 
horas sin que oteemos una sola carretera o camino. Pero también es grande, y 
cada vez más, la columna de mugre -como si se hubiera despegado de una bañera 
sucia- que flota en el aire cuando cruzamos los Alpes hacia el norte de Italia, o la 
cuenca del Támesis, o Ciudad de México, Los Ángeles, Pekín; la lista es larga y va 
en aumento. Esas gigantescas manchas de cemento mezcladas con acero, esos 
catéteres de tráfico incesante que se pierden en el horizonte... El mundo natural 
no puede sino encogerse ante ellos.

La enorme presión demográfica, la abundancia de nuestras invenciones, las 
fuerzas ciegas de nuestros deseos y necesidades, parecen imparables y están 
generando un calor -el cálido aliento de nuestra civilización- cuyas consecuencias 
sólo alcanzamos a comprender vagamente. El viajero misántropo, mirando desde 
su extraordinaria y extraordinariamente contaminante máquina, se preguntará 
obligatoriamente si la Tierra no estaría mejor sin nosotros.

¿Cómo podemos llegar a refrenarnos? Parecemos, a esta distancia, líquenes 
fructíferos, un asolador florecimiento de algas, un moho que envuelve una fruta. 
¿Podemos ponernos de acuerdo? Somos una especie inteligente, pero 
beligerante; en nuestras conversaciones públicas podemos parecer una bandada 
de grajos a pleno pulmón. Con toda nuestra inteligencia, acabamos de empezar a 
comprender que la Tierra -considerada como un sistema total de organismos, 
entornos, climas y radiación solar, todos los cuales llevan cientos de millones de 
años dándose forma recíprocamente unos a otros- es quizá tan compleja como el 
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cerebro humano; y sin embargo, sólo entendemos una pequeña porción de dicho 
cerebro, o de la casa en la que ha evolucionado.

A pesar de la ignorancia prácticamente total, o quizá debido a ella, los informes 
emitidos por diversas disciplinas científicas nos dicen con seguridad que estamos 
destrozando la Tierra, que estamos ensuciando nuestro nido y tenemos que 
actuar con decisión y en contra de nuestras inclinaciones inmediatas. Porque 
tendemos a ser supersticiosos, jerárquicos e interesados, en un momento en que 
debiéramos ser racionales, ecuánimes y altruistas. Estamos modelados por 
nuestra historia y nuestra biología para enmarcar nuestros planes en el corto 
plazo, dentro de la escala de una única vida, y en las democracias, los gobiernos y 
los electorados coinciden en un ciclo todavía más restringido de promesa y 
gratificación. Ahora se nos pide que nos preocupemos por el bienestar de 
individuos que aún no han nacido, a los que nunca conoceremos y que, 
contrariamente a las condiciones normales de la interacción humana, no nos van 
a devolver el favor.

Para concentrar nuestra mente, tenemos ejemplos históricos de civilizaciones 
desaparecidas debido a la degradación medioambiental: la sumeria, la del valle 
del Indo, la de la isla de Pascua. Derrocharon de manera extravagante los 
recursos vitales y murieron. Fueron casos de ensayo, localmente limitados; 
ahora, cada vez más, somos sólo uno, y estamos informados -fiablemente o no- 
de que es todo el laboratorio, todo el glorioso experimento humano, el que corre 
peligro. ¿Y qué tenemos a nuestro favor para evitar ese peligro? A pesar de todos 
nuestros defectos, ciertamente un talento para la cooperación; podemos 
consolarnos con el recuerdo del Tratado de Prohibición Parcial de las Pruebas 
Nucleares (1963), firmado en una época de hostilidades y sospecha entre las 
superpotencias de la guerra fría. Más recientemente, el descubrimiento del 
agujero de ozono en la atmósfera y un acuerdo mundial para prohibir los 
clorofluorocarbonados (CFC) también debería darnos esperanza. En segundo 
lugar, la globalización no sólo ha unificado economías, sino que también ha 
conseguido que la opinión mundial presione a los gobiernos para que tomen 
medidas.

Pero sobre todo, tenemos nuestra racionalidad, que encuentra su mayor 
expresión y formalización en la buena ciencia. El adjetivo es importante. 
Necesitamos representaciones precisas del estado de la Tierra. El movimiento 
ecologista se ha dejado engañar por predicciones funestas, con base "científica", 
que en las últimas dos o tres décadas han demostrado estar espectacularmente 
equivocadas. Esto no invalida por sí solo las actuales predicciones científicas 
funestas, pero constituye un alegato a favor del escepticismo, uno de los motores 
de la buena ciencia. No sólo necesitamos que los datos sean fiables, sino también 
que se expresen en un uso riguroso de la estadística. Movimientos intelectuales 
bienintencionados, desde el comunismo al post-estructuralismo, tienen la mala 
costumbre de absorber los datos incómodos o los desafíos a los preceptos 
básicos. No deberíamos pasar por alto ni suprimir los buenos indicadores del 
medio ambiente -y hay varios- simplemente porque no se ajusten al alegato. Es 
tentador asumir con entusiasmo el supuesto angustioso más reciente, porque 
encaja con nuestro estado de ánimo. Pero deberíamos preguntar, o esperar que 
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otros lo hagan, la procedencia de los datos, las suposiciones introducidas en el 
modelo informático, la respuesta de los demás miembros de la comunidad 
científica, etcétera. El pesimismo es intelectualmente delicioso, incluso 
emocionante, pero el asunto que tenemos delante es demasiado serio para la me-
ra autocomplacencia. Sería contraproducente que el movimiento ecologista 
degenerara en una religión de fe lúgubre. (La fe, certidumbre infundada, no es 
una virtud). Fue la buena ciencia, no las buenas intenciones, la que detectó el 
problema del ozono, y condujo, con bastante rapidez, a una buena política.

La visión general desde el avión insinúa que, sean cuales sean nuestros 
problemas medioambientales, habrá que abordarlos mediante leyes 
internacionales. Ningún país va a refrenar a sus industrias si las de los vecinos no 
encuentran trabas. También en esto podría resultar útil una globalización 
ilustrada. Y un buen derecho internacional tal vez no necesite usar nuestras 
virtudes, sino nuestros defectos (la codicia y el interés propio) para potenciar un 
medio ambiente más limpio; a este respecto, el mercado de intercambio del 
carbono recientemente diseñado ha sido una primera maniobra hábil. El debate 
sobre el cambio climático está plagado de incertidumbres. ¿Podemos evitar lo 
que se nos viene encima o es que no se nos viene encima nada? ¿Nos 
encontramos al comienzo de una era de cooperación internacional sin 
precedentes, o vivimos en un verano eduardiano de negación temeraria? ¿Es 
éste el comienzo o el final? Tenemos que hablar.
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