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Los historiadores discuten sobre los usos de la Historia. ¿Puede realmente 
conocerse el pasado? ¿Tiene relevancia para el presente? Muchos estudiamos 
historia porque pensamos que, aunque el pasado no pueda conocerse totalmente 
(tampoco puede conocerse totalmente el mundo físico, o las sociedades actuales), 
es susceptible de conocimiento bastante como para permitirnos entender mejor 
el presente y proporcionarnos normas de conducta racional. No todo el mundo 
piensa lo mismo. Henry Ford, el magnate automovilístico, hizo famosa su 
despectiva frase: History is bunk (La Historia es un camelo). No se distinguía 
Ford por su finura intelectual, aunque no cabe dudar de su talento como 
empresario. Es muy probable que a él la Historia no le sirviera para nada, 
aunque le hubiera interesado saber que su idea de montar automóviles en cadena 
tenía un antecedente en su compatriota Eli Whitney, que un siglo antes había 
tenido la idea de montar fusiles en serie. Quizá a Ford le molestara que la 
Historia le quitara parte de su plausible pretensión de originalidad. Es muy 
verosímil que Ford, sencillamente, no tuviera tiempo para estudiar Historia y 
que, por tanto, proclamara que el hacerlo era una pérdida de tiempo. Yo creo que 
eso les ocurre a muchos, que desprecian la Historia porque no la conocen; pero 
con la Historia pasa como con la Ley: que su ignorancia no excusa de su 
cumplimiento. Y así nos encontramos que muchos políticos/as y empresarios/as 
hacen bueno el aforismo de que el hombre es el único animal que tropieza dos 
veces en la misma piedra.

Viene este exordio a que la historia del ferrocarril español está llena de errores 
graves que a la larga han costado al país grandes sacrificios, y que pese a ello 
parece que estamos dispuestos a seguir embelesados ante lo que nos parecen las 
maravillas del progreso y empecinados en seguir tirando el dinero en pos de un 
Eldorado tecnológico. El caso es que la historia del transporte español está llena 
de paradojas; hay que reconocer que la geografía no ayuda. La abundancia de 
montañas y la falta de ríos navegables han encarecido siempre el coste del 
transporte, que es uno de los factores esenciales en el desarrollo económico. Las 
malas condiciones fueron ya una rémora en el Antiguo Régimen; pareciera que la 
construcción de una red ferroviaria fuera la solución a buena parte de nuestros 
problemas. Eso pensaban nuestros políticos de mediados del siglo XIX; el 
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ferrocarril era aún algo muy nuevo y casi revolucionario, inventado y probado 
con éxito en Inglaterra unos veinte años antes, y que se construía en los países 
desarrollados: Francia, Bélgica, Prusia, Baviera. Había que construirlo aquí y 
romper el cuello de botella que representaba el alto coste del transporte. Dicho y 
hecho: se facilitó la entrada de la banca y las compañías francesas (por eso el 
puente ferroviario sobre el Manzanares es el "Puente de los Franceses") y en diez 
años (1856-1866) se construyeron unos 10.000 kilómetros de vía, las tres cuartas 
partes de la red existente en 1900. Lo que siguió fue un desastre: las compañías 
suspendieron pagos, los bancos quebraron, y el descontento provocó la 
Revolución de 1868. La construcción ferroviaria se detuvo en el decenio siguiente 
y fue muy lenta a partir de entonces. Las compañías ferroviarias nunca 
levantaron cabeza, y fueron sobreviviendo penosamente a base de subvenciones 
(pese a que el ministro de Hacienda revolucionario, el gran Laureano Figuerola, 
afirmó en 1869 que "la resolución definitiva de la cuestión de ferrocarriles no 
consiste en dar nuevas subvenciones, ni deben ser los contribuyentes los 
responsables de los errores de apreciación de las empresas") hasta que fueron 
nacionalizadas, con gran alborozo por su parte, tras la Guerra Civil, con la 
creación de Renfe.

¿Qué había ocurrido? ¿Por qué no eran rentables unos ferrocarriles que parecían 
tan necesarios social y económicamente? Ocurría que se había planeado muy mal 
y que no se había estimado la demanda real. España no sólo tiene malas 
condiciones físicas para el transporte, sino también demográficas. Su densidad 
de población es relativamente baja, con núcleos urbanos muy distantes. Si a esto 
añadimos el atraso económico, resultaba que los trenes hacían largos trayectos 
casi vacíos; no se cubrían los costes variables y mucho menos se pagaba la 
infraestructura. ¿Qué hubiera debido hacerse? Estudiar cuidadosamente qué 
trayectos podían ser rentables y construir sólo allí. La red hubiera crecido más 
lentamente, pero a la larga se hubiera construido mejor y no se hubiera cargado a 
un Estado ya deficitario con la costosa Deuda de Ferrocarriles. Gran parte del 
dinero que se invirtió en el tren hubiera estado mejor invertido en otras cosas, 
como escuelas y hospitales.

Lo malo es que en el siglo XXI parecemos dispuestos a cometer los mismos 
errores que nuestros antepasados en el XIX. El AVE es el último grito: lo tienen 
los franceses, los alemanes, los japoneses. Nosotros también lo tenemos que 
tener. Y lo vamos a tener. Ya están construidos los trayectos Madrid-Sevilla y 
Madrid-Lérida, y pronto estará la continuación hasta Barcelona. Se proyecta 
también empalmar con la frontera francesa por el norte, hacer otro ramal a 
Valencia, y todo alcalde que se precie exige que el AVE pase por su ciudad. 
Deseosa de complacer a los electores, la ministra de Fomento ha dicho que va a 
haber AVE para todos: el plan es que prácticamente nadie viva a más de 50 
kilómetros de una estación del tren maravilloso (EL PAÍS, 20 marzo de 2005). 
Ahora bien: nadie parece haber calculado lo que pueda costar eso. ¿Quién piensa 
en esas tonterías? Sólo algún aguafiestas.

Por desgracia, hay aguafiestas; en concreto, unos investigadores españoles 
especialistas en economía del transporte, que han hecho cálculos muy sólidos 
sobre la base de los trayectos ya en explotación, y los han publicado en revistas 
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nacionales y extranjeras. Lo que resulta es desastroso, igual que hace siglo y 
medio. El AVE Madrid-Sevilla escasamente cubre costes variables, y no recupera, 
por tanto, los de construcción de la línea. En el cálculo se han incluido las 
ventajas de velocidad y disminución de tráfico por carretera. Aun así, es una 
ruina. La carísima infraestructura la pagan los contribuyentes, no los usuarios; y 
todos los visos son que así será en el futuro. Nos encontramos con problemas 
parecidos a los de nuestros antepasados: seguimos siendo un país con poca 
densidad de población y hoy mayor dispersión de asentamiento que entonces. 
Salvo en contados trayectos, es más barato y racional el avión, que apenas exige 
infraestructuras; y para los trayectos donde el tren es rentable, el Talgo, 
utilizando la red ya existente, es mucho más barato y daría un servicio casi 
idéntico: por euro invertido, mucho mejor servicio.

Estamos a punto de gastarnos en la última "maravilla del progreso" lo que 
debiéramos dedicar a enseñanza y salud. Y se me ocurren dos preguntas. En 
primer lugar, ¿deben ser los contribuyentes los responsables de los errores de 
apreciación de los políticos? Y en segundo lugar, ¿es que nunca vamos a aprender 
de la Historia?
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