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Después de las piedras que han llovido sobre nuestros puentes transatlánticos en 
el último año, llama la atención que, entre los sectores sociales e intelectuales 
próximos al Gobierno, nadie haya reparado en la que quizá es la cuestión central 
que afecta a la relación de España con Estados Unidos. Me refiero a que, por lo 
general, en nuestro país se conoce poco, y se entiende aún menos, de la América 
que hay tras G. W. Bush. El justo rechazo a las directrices de la política exterior 
de la actual Administración norteamericana no implica una renuncia a pensar 
sobre su trasfondo social y político. Por el contrario, la recomposición de las 
relaciones entre España y EE UU pasa necesariamente por una doble reflexión en 
profundidad: sobre la cultura política norteamericana y sobre la nuestra propia.

Tal reflexión podría comenzar con la relectura de todo un clásico de la ciencia 
política: La democracia en América, del aristócrata francés Alexis de 
Tocqueville. Tras su viaje entre 1831 y 1832 por los Estados de la Confederación, 
Tocqueville redactó esta obra en la que describe magistralmente la emergencia 
de la democracia y el igualitarismo en un nuevo país y en un nuevo mundo. Vale 
la pena emprender de nuevo el viaje a la democracia americana para intentar 
reparar la imagen superficial que se tiene en nuestro país de la hiperpotencia. 
Esa imagen se nutre de los frecuentes errores de su política exterior, pero 
también de una infravaloración de la naturaleza política norteamericana respecto 
a la española.

Si nos fijamos en asuntos como Kioto, la Corte Penal Internacional, la Patriot 
Act, los valores familiares más conservadores, las armas de fuego o la pena de 
muerte, resulta fácil concluir que la brecha transatlántica empieza por España. 
La búsqueda de un suelo al que agarrarse en tiempos de guerra -también 
informativa- estaría alejando a gran parte de la América profunda, republicana y 
demócrata, de las posiciones más avanzadas de la sociedad española, mientras 
que ésta parece seguir la dirección europea de la laicidad y los valores pos-
nacionales. Sin embargo, este análisis es correcto sólo en parte. Contra la 
creencia más extendida, no siempre salimos bien parados de la comparación con 
EE UU. Y existe, no cabe duda, una España profunda.
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En primer lugar, como nos recuerda Tocqueville, en América el "genio religioso" 
se combinó con el "genio de la libertad" política. Si bien la legislación en Nueva 
Inglaterra fue represiva al principio (el Código de leyes de Connecticut de 1650 
igualaba en dureza moral al de los islamistas más reaccionarios de hoy), la 
semilla de los puritanos finalmente germinó en el llamado credo americano: un 
individualismo democrático y un "amor paternal" a las leyes. Nuestro autor 
relata cómo en su largo viaje toda persona con la que habla -incluidos los 
sacerdotes- atribuye la buena salud y la diversidad de la religión precisamente a 
la separación entre Estado e Iglesia. Este fenómeno, por el cual el pluralismo 
religioso va de la mano del pluralismo político, resulta incomprensible para los 
españoles. Aquí la sociedad estuvo férreamente controlada por la Iglesia católica, 
propiciando el atraso democrático y el aplastamiento de la libertad política bajo 
la losa de la tradición. Que hoy se esté dando una involución del lado 
norteamericano no quiere decir que de nuestra parte estemos libres de todo 
pecado. En España, un Gobierno progresista aún no se atreve a cortar las 
amarras entre el Estado aconfesional y la Iglesia.

En segundo lugar, no podemos olvidar que todas las revoluciones liberales 
españolas de los siglos XIX y XX fracasaron, y que aún no hemos superado por 
completo ese trauma. A pesar del espectacular giro al sistema democrático 
después de 1975, la sociedad civil todavía se halla algo encorsetada por las 
directrices que le llegan desde arriba: de los partidos políticos, de las 
administraciones o del Gobierno. Tocqueville comprendió que la democracia vive 
en las costumbres cotidianas de la gente, en ese complejo trasvase de intereses, 
derechos y deberes, que tiene lugar a diario entre el ámbito privado y el ámbito 
público. También en esto, y a pesar de sus crisis, América nos lleva dos siglos de 
ventaja porque, en España, salvo en periodos excepcionales, el ciudadano suele 
comportarse como un "colono indiferente al destino del país en el que habita". 
Incluso en las comunidades autónomas que escapan a esta norma, como 
Cataluña o Euskadi, a veces se ha confundido una sana descentralización con el 
clientelismo o la oligarquía. Pero, sobre todo, en EE UU permanecen intactos, tal 
y como Tocqueville los observó en su viaje, dos principios esenciales del 
ordenamiento social, como son la igualdad de oportunidades y la necesidad de 
contrapesos jurídico-políticos. Por más que en la práctica ambos principios 
hayan sido ignorados o pisoteados, dentro y fuera de Estados Unidos, todavía 
despiertan un respeto espontáneo en mucha gente. No son un invento de los 
españoles, sino que los hemos importado recientemente, con moderado éxito.

En tercer lugar, existe una diferencia crucial respecto al motor más potente del 
cambio social: la inmigración. EE UU presume de ser el país de acogida por 
antonomasia, y su máquina de fabricar ciudadanos estadounidenses lleva, mal 
que bien, varias décadas funcionando. Por el contrario, en España el 
multiculturalismo es un fenómeno nuevo, para el que la Administración y los 
ciudadanos no se hallan preparados, ni cultural ni materialmente.

Por último, el manido tópico de la ignorancia del ciudadano medio 
estadounidense ignora a su vez que aquél vive en unas coordenadas espaciales y 
culturales de alcance continental. Aquí se supone -sin mucho fundamento 
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empírico- que una mayoría de españoles es capaz de distinguir, por ejemplo, 
entre Washington DC y el Estado de Washington; o que está al corriente de lo 
que pasa en Portugal, Reino Unido o la misma Francia.

Por supuesto, lo anterior no impide que reprochemos a EE UU algunos aspectos 
que el propio Tocqueville no pudo prever o quizá subestimó. Lo primero es que el 
fundado temor del francés a la "tiranía de la mayoría" se ha transmutado en un 
mal tal vez peor: en la tiranía de una minoría que controla los resortes 
financieros, corporativos y mediáticos. Más aún, la admiración por ese pueblo 
capaz de "dirigir sus propios asuntos y en el cual la ciencia política llega a todas 
las capas sociales" se ha revelado excesiva, a la luz de las tremendas exclusiones 
sociales de su tiempo y posteriores. Finalmente, en la proyección exterior, las 
llamadas a la prudencia de Washington y Jefferson, o el cosmopolitismo benigno 
de los Padres Fundadores Madison y Jay, hoy enmudecen de nuevo bajo la 
sombra de la tentación imperial.

¿Qué implicaciones tiene esto para España? Estados Unidos es mucho más que 
su política exterior; recordar esta obviedad es el primer paso para entablar una 
nueva relación con América. No basta con denunciar el abismo entre la idea y la 
realidad de sus instituciones políticas, ni basta tampoco con criticar a sus 
profetas (neo)conservadores. Hay que manifestar nuestro respeto y apoyo a los 
valores y prácticas democráticos que perviven en su sociedad. De ello se derivan 
una ética y una estrategia para nuestra política exterior, mezcla de buena fe y de 
astucia: tenemos que saber decir no a EE UU precisamente en nombre de su idea 
fundadora. Se aproximan tiempos en que España y Europa habrán de revisar sus 
relaciones estratégicas con Washington, y se necesita mucho tacto e imaginación. 
No podemos aceptar pasivamente lo inaceptable; tenemos que reintegrar a EE 
UU hacia un liderazgo legítimo -es decir, compartido- en su acción exterior, al 
tiempo que fomentamos lo que su sociedad tiene en común con el acervo 
ilustrado europeo. Ésa es la responsabilidad de la Unión Europea, y ésa es 
también la responsabilidad de España. Aunque no lo sepa, América nos necesita 
para sacar a la luz lo mejor de sí misma y ofrecérselo al mundo.

Durante las visitas a Europa de Bush y Condi Rice en febrero, algunos vieron el 
fantasma de un nuevo Bienvenido, Mr. Marshall pasando de largo por Villar del 
Río. Pero no es eso. Lo verdaderamente malo es que Tocqueville nunca pasó por 
España. Al ignorar la mejor tradición democrática y cosmopolita de América, al 
ausentarse de un debate en profundidad sobre las relaciones mutuas, las fuerzas 
progresistas sólo consiguen que otros, conservadores o neocons, continúen 
apropiándose en nuestro país del imaginario y del lenguaje transatlántico. "El 
gran privilegio de los norteamericanos -escribió Tocqueville- consiste en poder 
cometer faltas reparables". Existen graves disfunciones dentro de Estados 
Unidos; pero también virtudes suficientes, dentro y fuera del país, como para 
enderezar su rumbo. España y Europa necesitan otra América mejor. Pero 
América también se merece otra España y otra Europa distintas.
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