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ANTE todo, dolor. Después, admiración. Siempre, gratitud. La tristeza limita la capacidad de reflexión. 
La sociedad del riesgo no conoce tregua veraniega. He aquí la hora final en esta vida terrena para 
diecisiete héroes españoles: personas de carne y hueso, con su nombre y apellidos, con su familia y 
amigos, incluso en esta época dominada por la soberbia estadística. Una sociedad sanamente 
constituida tiene que afrontar las tragedias con madurez, nunca con indiferencia. Aunque la política 
(espejo, como siempre de la vida) se complace con crueldad en la paradoja. Accidente o ataque, el 
orden de los factores no altera el producto. Si accidente, como parece, ¿quién no ha pensado en el 
Yak? Si agresión, como algunos dicen, surgen de inmediato las sombras del Irak y del 11-M. ¿Qué 
hacemos en Afganistán? Corremos sin sentido para regresar al mismo punto de partida. Tiene razón 
Claudio Magris: «Es posible que Heráclito esté equivocado; siempre nos bañamos en el mismo río». Así 
pues, examen para el Gobierno; dilema -ético y político- para la oposición; incógnita para los 
ciudadanos. Esta vez, igual que las anteriores, el sentido común impone una única solución razonable. 
España necesita dar prioridad a la política sobre el partidismo. La patria no son ellos ni somos nosotros. 
No es, ni mucho menos, propiedad de quien gobierna al día de la fecha en esta sucesión efímera que 
llamamos democracia. Otros países -muy pocos para ser sinceros- lo consiguen. Nosotros lo logramos 
mal que bien durante la Transición. También ahora debe ser posible. 
 
Contexto internacional. Irak concentra el ruido y la furia pero Afganistán sigue en la retaguardia. Ecos 
de la resistencia talibán. Sólidas bases de AlQaida. Criminales disfrazados con el rótulo inmerecido de 
«señores de la guerra». La primera decisión de Bush tras el 11-S no estaba exenta de riesgo. Porque, 
según viejas páginas de geopolítica, EE.UU. es una talasocracia imbatible, pero sufre graves carencias 
cuando trata de ocupar militarmente un territorio. Los afganos son el mejor ejemplo de aquella 
inteligente doctrina de Toynbee sobre el estímulo de los «Hard Countries». Los ancianos que dirigían el 
Kremlim en su fase terminal no eran aventureros, sino políticos responsables. El Ejército Rojo enterró 
su nombre y su fama en aquella tierra infernal porque los soviéticos eran conscientes de los peligros 
del Islam radical. La mitad de los musulmanes del mundo vive en Asia. En las fronteras de ese país se 
concentran potencias nucleares y gigantes demográficos. No hablamos de ridículos debates 
identitarios. Allí se ubica hoy día la «isla del mundo», en sentido estratégico: no es baladí determinar 
quién controla ese paraje desolado que nos golpea desde su inocuidad aparente desde la pantalla de 
televisión. 
 
¿Qué hacen entonces nuestros soldados? Respuesta concluyente: sitúan a España en el lugar que le 
corresponde, a la altura de esta época desquiciada de la que pocas alegrías podrán rescatar los futuros 
historiadores. «Recuerdos del porvenir» se llama, en un estupendo sin sentido, la taberna que pinta 
Alejo Carpentier al borde mismo de la selva tropical, justo al otro extremo del mundo. España debe 
estar al lado de sus aliados naturales en el marco de la OTAN y de la Unión Europea. Debería estar en 
otros sitios, según creo, pero hoy no es el día para ese tipo de debates. Aquí o allá, las Fuerza Armadas 
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cumplen su misión de forma modélica. Una sociedad «decente» (antes de Zapatero lo decían los 
conservadores americanos) se muestra por definición orgullosa de sus ejércitos. Solo los dogmáticos, 
algunos simplemente tontos, repiten una y otra vez el rancio discurso antimilitarista. Digamos, pues, la 
verdad en voz alta y clara. Se trata de profesionales bien preparados, con sentido del deber y alta 
capacidad técnica. Gozan del máximo respeto en los organismos internacionales. Resisten con holgura 
la comparación con sus colegas extranjeros. Se dejan la vida en el empeño, como es notorio. Merecen, 
pues, no solo el esfuerzo presupuestario que ahora se anuncia con un cierto alarde teatral. Debe 
también multiplicarse la cultura de defensa y la consideración social de la profesión. Las Fuerzas 
Armadas son, en su realidad actual pieza nuclear de la España constitucional porque participan junto a 
sus iguales en la lucha por una causa justa. Venturosa novedad, después de un aislamiento que ha 
resultado demasiado largo. 
 
Lección para sectarios, sean inocentes o malintencionados, que de todo hay. La realidad no cambia 
aunque se contemple desde el optimismo antropológico. Ha salido trágico este verano de 2005. 
Guadalajara y Roquetas; ahora, los helicópteros.... Deslinde entre lo ingenuo y lo malévolo. Ironías del 
destino. Desengaño acerca del mundo feliz que nos esperaba. Comprendo que la tentación de pasar 
factura es difícil de resistir. Pero ha reaccionado con acierto el Partido Popular y Rajoy presenta esa 
sobriedad institucional que es propia de una oposición digna en momentos complicados. Véase, cómo 
no, el ejemplo británico tras el 7-J. Zapatero ha vuelto a tiempo a su despacho, pero no hacía falta 
poner énfasis en la identificación de los cadáveres «con plenas garantías». Es elemental, y reabre una 
polémica que nos llevará por mal camino. Siempre el presidente del Gobierno debe precisar las 
palabras y modular el tono, pero mucho más cuando se trata de una declaración institucional. Se 
agolpan los desafíos en torno al ministro Bono. Ahora tiene que demostrar su talla política. En la 
investigación, por supuesto. También con decisiones de alcance retroactivo. Aprendamos de los 
errores. Sobriedad en los gestos, transparencia absoluta, apoyo a las familias sin minucias 
burocráticas. Caso Yak. La responsabilidad política se extingue con el juicio del cuerpo electoral, 
inapelable en democracia. La responsabilidad jurídica, sí y cuando procede, es cuestión de jueces y 
tribunales sometidos únicamente al imperio de la ley. Pero la política de Defensa es y debe ser una 
política de Estado. Diré algo más: debe ser una política patriótica. Igual sucede con la Corona: el Rey, 
téngase presente, es jefe supremo de las Fuerzas Armadas, según la sabia decisión constituyente. 
Como debería ocurrir, sin pretexto alguno, respecto del terrorismo y de la arquitectura territorial. 
Política, en fin, en el sentido más noble, que deja espacios exentos de la controversia -por supuesto 
legítima- entre los partidos en otras múltiples materias. 
 
El ser humano busca la certeza absoluta con empeño digno de mejor suerte. Pero sería inútil apuntarse 
al optimismo, dejándose llevar por el dolor de los primeros momentos. Ataque o accidente, este caso 
traerá secuelas: dentro del Gobierno, en la institución militar, entre el Gobierno y la oposición. Por 
ahora, vamos a llorar -si nos dejan- a esta minoría de héroes que prefiere asumir deberes antes que 
reclamar derechos y renuncia al bienestar hedonista que perseguimos con ardor. Son, en sentido 
orteguiano, los mejores. Las lecciones, me temo, las vamos a aprender a medias, en el mejor de los 
casos. Lo terrible es que habrá más víctimas, más desgracias, más atentados, en esta guerra por 
fragmentos que afecta al núcleo duro de nuestro dilema existencial. «Las reglas del juego han 
cambiado», decía hace unos días Tony Blair. Muchos esperan el regreso de vacaciones para no dejarle 
respirar. La sombra de la sospecha extenderá su huella en cada actuación pública de los responsables. 
Se medirán las palabras con obsesión enfermiza. Las alusiones malintencionadas ocuparán el puesto de 
los conceptos claros y precisos. Un colectivo equívoco («los muertos» «las víctimas», «los afectados») 
borrará de la frágil memoria colectiva el recuerdo personal del capitán y de sus soldados. Muertos en 
acto de servicio, en defensa del honor de una sociedad que, ojalá sepa -por una vez- estar a la altura 
de las circunstancias. «Suerte y hasta pronto», Dios mío, decían las pancartas de despedida... 
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