Sábado, 8 de octubre de 2011

La polémica que acaba de enfrentar a los herederos de Jorge Luis Borges con el escritor Agustín Fernández Mallo, al que han forzado a retirar del mercado un libro, El hacedor (de Borges), Remake, en el que recreaba el célebre relato en prosa y verso del autor de El Aleph, pone de nuevo sobre la mesa una pregunta antigua: ¿dónde acaba en estos casos el homenaje y empieza la apropiación indebida?

Los abogados de María Kodama, la viuda de Borges, tenían tan clara la respuesta que tras una llamada suya, la editorial Alfaguara ha retirado de la circulación la obra de Fernández Mallo, pero mientras las puertas de las librerías se cierran, las interrogaciones vuelven a abrirse: ¿hasta qué punto se pueden retomar los personajes o las historias de otros para crear las propias?…  Seguir leyendo »

Desde que comenzó la crisis económica y, especialmente durante el último año, se viene repitiendo que los mercados han derrotado a las democracias. Cientos de artículos de opinión y de intervenciones políticas repiten esta afirmación como si fuese un nuevo mantra. El argumento central es que la economía se ha impuesto a la política, con el consecuente traslado de poder de decisión desde las instituciones elegidas por los ciudadanos a las entidades económicas. El súmum de este argumento es la reciente reforma constitucional en España. Para algunos, es una enmienda dictada por los mercados.

Es cierto que en las democracias habitan instituciones que se escapan al control del poder político.…  Seguir leyendo »

Al margen de inevitables oportunismos en su tratamiento público, fenómenos bien dispares y de desgraciada actualidad entre nosotros comparten algunos aspectos comunes. Pienso en la exhumación de los restos de personas fusiladas durante la Guerra Civil y en la denuncia e investigación de robos de recién nacidos desde los años cuarenta en adelante. Y si habláramos de Irlanda, poco costaría rastrear el mismo parecido en la prolongada pederastia que ensució sus escuelas y seminarios durante las últimas décadas.

Centrándonos en nuestro país, ¿dónde se hallan esas semejanzas entre los fenómenos apuntados? Nadie negará que son realidades muy dolorosas para quienes las experimentaron y aún experimentan: los familiares y descendientes de los fusilados, de un lado; del otro, las madres (y padres) de esos hijos arrebatados y esos mismos niños cuando se hicieron mayores y les fue desvelado su origen.…  Seguir leyendo »

Parece que una ola de violencia inunda Europa, de Londres a Oslo. Y no sabemos por qué. Y lo primero que nos agobia es precisamente que no sabemos lo que nos pasa. Ignoramos que apenas hay experiencias históricas nuevas y que la historia casi siempre ha sido profetizada. Quizá lo primero que convenga reconocer es que existe hoy una barbarie europea, y que los bárbaros no nos aguardan al otro lado de nuestras fronteras. Pero reconocer que hay una barbarie europea es de una extrema dificultad para mentes habituadas a pensar en Europa como la cima de la civilización. Mas no ha habido civilización que no haya vivido permanentemente amenazada por la barbarie, y que no haya terminado por sucumbir a ella.…  Seguir leyendo »

En un país donde se celebran los aniversarios de batallas medievales difíciles de ubicar, de emperadores que pasaron por aquí, de reyes imaginados, de aristócratas dedicados a la caza mayor y a la pesca de género, de escritores mediocres, de descubrimientos imposibles, de santos de dudosa reputación, resulta que hay un hombre que constituye por sí solo la medida del intelectual más audaz y comprometido de su tiempo, y ocurre que ni se acuerdan de él. Como si no hubiera existido; ni siquiera una antigualla de la que hablaban, en voz baja, los maestros liberales antes de los tiempos del cólera.…  Seguir leyendo »

En los albores del movimiento de indignados, se clamaba: “Islandia es la solución!”. Ahora, cuando se agrava la crisis financiera y se extreman los recortes sociales en Europa, Islandia crece al 2,3%, ha estabilizado su sistema financiero tras su colapso total en 2008, reducido el paro y relegitimado su sistema político mediante la preparación de una nueva Constitución con amplia participación ciudadana. Todo ello a partir de un movimiento de indignación popular que inició el 11 de octubre de 2008 el cantante Hordur Torfason y fue luego amplificado mediante internet.

Y es que Islandia se había convertido en ejemplo paradigmático de crecimiento basado en la especulación financiera.…  Seguir leyendo »

El mundo científico se ha conmocionado con la noticia de que una partícula subatómica, un neutrino, ha superado la velocidad de la luz, es decir: ha corrido más que su propia sombra. Curiosamente, en su momento resultó muy difícil aceptar que la velocidad de la luz era una constante de la realidad de este mundo, una barrera infranqueable para cualquier móvil que transporte información. La velocidad de la luz como límite no es una consecuencia de la teoría de la relatividad, es una de sus dos hipótesis fundamentales, una columna sobre la que se levanta parte de la física del siglo XX.…  Seguir leyendo »

Lord Ye, it is said, loved dragons so much that he had them carved on his wine vessels and personal accessories and even made them the theme of his interior decoration. One day a real dragon came down to check things out, pressing its nose up against Lord Ye’s window while its tail swished about outside. Lord Ye, scared out of his wits, turned around and fled.

I am reminded of the story as I observe the centennial of China’s 1911 revolution, the series of uprisings that brought down the Qing dynasty and established a democratic republic. The government loves the hoopla, which culminates Monday, as long as it can invent it and control it.…  Seguir leyendo »

Last month in Kabul, a man posing as a Taliban peace emissary managed to pass checkpoints, iron gates, and security guards with explosives tucked away in the folds of his turban, on his way to meet former President Burhanuddin Rabbani in his home.

Mr. Rabbani, head of the High Peace Council in Afghanistan, offered his guest a welcoming hug and unsuspectingly triggered the deadly bomb. Similarly, in July, the mayor of Kandahar, Ghulam Haider Hamidi, and a few days earlier, a top religious leader in southern Afghanistan, were assassinated by bombs concealed in turbans. The latter detonated in a mosque.

It is as though life is imitating art and these terrorists are acting out the Danish cartoons that prompted violent, sometimes deadly riots in more than a dozen Islamic countries in 2006.…  Seguir leyendo »

Ten years after invading Afghanistan, on Oct. 7, 2001, the obvious question is whether or not the United States has won the war. Osama bin Laden’s death suggests the defeat of Al Qaeda. But even after the planned withdrawal of 30,000 American troops by late 2012, nearly 70,000 will remain on the ground.

Despite all the talk about counterterrorism, the war has never been so narrowly conceived or fought. The United States and its allies have consistently pursued a mission of state-building. The current American strategy of handing over “ownership” of the war rests on obtaining local “buy in” — both to the counterinsurgency as well as the larger state-building project — by winning Afghan “hearts and minds.”

But this approach has been tried, and failed, in the past.…  Seguir leyendo »

In the memorials to Steven P. Jobs this week, Apple’s co-founder was compared with the world’s great inventor-entrepreneurs: Thomas Edison, Henry Ford, Alexander Graham Bell. Yet virtually none of the obituaries mentioned the man Jobs himself considered his hero, the person on whose career he explicitly modeled his own: Edwin H. Land, the genius domus of Polaroid Corporation and inventor of instant photography.

Land, in his time, was nearly as visible as Jobs was in his. In 1972, he made the covers of both Time and Life magazines, probably the only chemist ever to do so. (Instant photography was a genuine phenomenon back then, and Land had created the entire medium, once joking that he’d worked out the whole idea in a few hours, then spent nearly 30 years getting those last few details down.) And the more you learn about Land, the more you realize how closely Jobs echoed him.…  Seguir leyendo »

In 1980, Steve Jobs went to a brown-bag lunch at Stanford business school, looking for summer help. Other Apple executives were busy explaining what a personal computer was when he sauntered in; they stopped mid-sentence as, dressed in a vest, jeans and Birkenstock sandals, he settled himself, cross-legged, on top of a desk. He looked as if he were about to hold a yoga class. Then he began to talk, instead, about revolutionizing the world.

Some four or five students heeded his call, including my husband-to-be, David O’Connor. This was less than half the number who signed up to work for Hewlett-Packard, but never mind.…  Seguir leyendo »