Domingo, 24 de abril de 2016

Reforzando el ego del tumulto

EspañaMedios de Comunicación, ,

Habrás visto, y paladeado con tu acendrado refinamiento, el momento complutense de este jueves en que Pablo Iglesias, del partido Podemos, dijo: «Esto no es una rueda de prensa, esto es la Universidad». Así quiso zanjar la tímida y tan respetuosa objeción ("Lo siento, quizá no hemos entendido lo que querías decir") que le hizo una periodista, molesta por las ironías de primero de latín que Iglesias había vertido sobre el oficio, y molesta especialmente porque tomara a Álvaro Carvajal, que escribe de política en EL MUNDO, como diana arquetípica. La frase no tenía mayor sentido lógico, sino litúrgico: servía para que a los feligreses allí concentrados les subiera el habitual calorcillo de pertenencia.…  Seguir leyendo »

La importancia de entrevistar al diablo

EspañaMedios de Comunicación

George Sylvester Viereck entrevistó a Adolf Hitler en 1923 cuando aún era un desconocido, revelando las fobias, ambiciones y delirios del hombre que llevaría a Europa a la II Guerra Mundial. En un momento del encuentro, el futuro Führer apuró su taza como «si no contuviera té, sino la sangre vital del bolchevismo». Y a continuación dejó caer la clave de muchas de las cosas que vendrían después: «Para nosotros, raza y Estado son lo mismo».

El problema no fue que Viereck entrevistara a uno de los monstruos del siglo XX, sino que no se hubiera hecho más a menudo, enfrentando a Hitler a sus contradicciones, indagando en sus planes y alertando de los días oscuros que vendrían si alcanzaba el poder.…  Seguir leyendo »

Miguel y William

ReflexionesTestimonios,

En 1616, hace cuatro siglos, fallecieron casi al mismo tiempo Miguel de Cervantes y William Shakespeare. Los británicos llevan un lustro preparando grandes conmemoraciones shakespearianas. En cambio, los españoles pasaron años desatendiendo este aniversario cervantino y desde hace meses se culpan unos a otros por las insuficiencias del programa conmemorativo. Esta incuria sólo la superan nuestros Gobiernos hispanoamericanos que, desde México hasta Santiago, han desdeñado esta fecha (pese a que Cervantes le pertenece menos a España que al idioma y este es de todos).

Consolémonos pensando que esas diferencias, entre la previsión británica y nuestra desidia hispana, quizás no habrían sorprendido demasiado ni a Miguel ni a William.…  Seguir leyendo »

Confluir en el espacio bonito

EspañaAspectos Generales

No es de ayer la fuerte tendencia de las izquierdas al faccionalismo. En los comienzos del siglo, el republicanismo aparecía fragmentado en diversos partidos organizados en torno a fuertes personalidades, normalmente alejadas no porque faltara una misma cultura política que compartir, sino por cuestiones más prosaicas que tenían que ver con tipo de organización, estrategias a largo plazo y tácticas de coalición para lo inmediato. El socialismo, otra cultura de izquierda, se dividió muy pronto entre defensores a ultranza de las originarias purezas obreristas y quienes propugnaban alianzas con los republicanos y, dos décadas después, entre quienes vivían a la espera de la revolución y quienes pretendían para mañana mismo asaltar los cielos, los comunistas, que enseguida tildaron a sus antiguos camaradas de socialfascistas y lacayos de la burguesía.…  Seguir leyendo »

ReflexionesPensamiento, Cultura y Ciencia

Cada vez que salgo de Chile, me despido de rincones del barrio bajo de Santiago, de librerías de viejo que parecen catacumbas, de patios, jardines, callejones del barrio de Providencia. Intento pasar por Valparaíso, pero desviarse del camino a la costa no siempre es fácil, y paseo después por senderos de Zapallar, el pueblo de mar que descubrí en mi adolescencia, pero donde las caminatas de ahora no son las mismas que antes. Arriesgo una torcedura de tobillo bajando por escalinatas de piedra, cruzando un túnel estrecho, angosto, oscuro, al lado de acequias de aguas servidas. Hay buganvillas perfumadas y canales más o menos pestilentes.…  Seguir leyendo »

La primavera abortada

EspañaElecciones

Del Rey abajo ninguno de los españoles que no viva de la política puede dejar de sentir, por este orden, perplejidad, frustración e indignación ante la convocatoria de nuevas elecciones. Nos van a obligar a votar en junio a los mismos partidos, con los mismos candidatos, las mismas listas y los mismos programas que en diciembre. Y bajo las mismas reglas. Con una alta probabilidad, en teoría, de que el resultado sea muy parecido. Pero aquí hay gato encerrado.

Esta pérdida de tiempo, de dinero, de energías y oportunidades va a producirse sin que la mayoría de los partidos se hayan esforzado lo más mínimo en adaptar sus pretensiones a la realidad de la composición de la cámara a través de las cesiones y los pactos.…  Seguir leyendo »

EspañaAspectos Generales

Me gusta la música, entiendo de música, y opino que la de Luis de Pablo es hoy de las mejores del mundo. Pero entender de música es entenderla toda, a quién va dirigida y con qué intenciones. Si se trata de «Pierrot lunaire», de Schoenberg, o de un viejo bolero sentimental y cursi. Me identifico histórica y ambientalmente, plástica y literariamente. Soy autor dramático y novelista, y ese tipo de menester requiere de esta identificación absoluta, esta metamorfosis del alma. La Zarzuela española es muy rica en sentimientos comunes, anímicamente vulgares. Pongo por ejemplo la melancolía patriótica que despierta en mí el coro de repatriados de «Gigantes y cabezudos»:

Al fin te miro,
Ebro famoso,
eres más grande y más hermoso.…  Seguir leyendo »

EspañaModelo de EstadoModelo Territorial

Hace sólo tres años el panorama político cambia radicalmente. Una parte significativa del pueblo catalán, y algunos partidos, pasan página de la vía autonomista para adentrarse en un terreno desconocido, el de construir un Estado para Catalunya que nos equipare a la mayoría de las naciones. Lo que habíamos sido hasta 1714, un Estado, necesitamos volver a serlo, y puesto al día.

Se atribuye este cambio de paradigma a la decisión del Tribunal Constitucional de vaciar partes esenciales del Estatut aprobado en referéndum en el 2006. Sin embargo, la sentencia del TC dibujaba una realidad mucho más descarnada. Podríamos resumirla así: Catalunya tiene proyecto para España, pero España no lo tiene para Catalunya.…  Seguir leyendo »

EspañaSocial

Existen el bien y el mal, en eso parecería que estamos todos de acuerdo. Sin embargo, de unos años para acá da la impresión de que algunos, y sobre todo algunas, prefieren colocarse en la inocencia de que todo eso del mal no les concierne. De unos años para acá asistimos a un renacimiento de las mujeres hacendosas que hacen ganchillo, punto, repostería casera, riegan flores en el balcón como antaño nuestras abuelas. Florecitas, cenefas y bordados no gozaban de este aprecio desde que las niñas dejaron de recibir clase de labor en los colegios. No necesariamente son mujeres ni conservadoras ni tradicionales quienes se entregan con candor a estas ocupaciones tan dulces, más propias de Blancanieves que de Susan Sontag.…  Seguir leyendo »

MundoAmérica

El 31 de marzo de 1964, un golpe de Estado acabó con la democracia en Brasil. Durante 21 años las garantías civiles se suspendieron y la dicha cobró las ilusorias y provisionales formas del fútbol, la samba y el carnaval. Ahora, 52 años años después, Brasil celebrará los JJOO bajo una tormenta política que ha ignorado la voluntad de 54 millones de votantes, un asalto a la democracia que el escritor brasileño Eric Nepomuceno resumió de este modo en 'La Jornada': «Los militares ya no son necesarios para los golpes de Estado».Borges dijo que la democracia es un abuso de la estadística.…  Seguir leyendo »

Europa, , , ,

Une fillette de Pripiat se dresse sur la pointe des pieds pour essayer d’atteindre le bouton de l’ascenseur, mais elle n’y arrive pas. Elle est trop petite et ne grandira plus. Cette fillette n’est qu’une ombre peinte, et l’ascenseur est resté bloqué, comme le temps.

Pripiat, la ville-satellite de la centrale nucléaire de Tchernobyl, est un terrain botanique de gorges et de grottes sorti des immeubles vides. Les 50 000 habitants de la ville avaient quitté leurs immeubles en vitesse, « pour trois jours », comme on leur avait dit. Des années plus tard, des artistes du mouvement Guerrilla ont peint des enfants sur les grands murs et les recoins des bâtiments délabrés – un « requiem d’un genre particulier » : un garçon tire sa petite voiture derrière lui avec un ruban, une fillette est assise sur un ballon, un autre est accroupi sur un escalier extérieur.…  Seguir leyendo »

Europa, , , , , ,

« Ce qui arrive »… C’est ainsi que s’intitulait l’exposition conçue par Paul Virilio, à la Fondation Cartier, en 2002. Une invitation à se pencher sur les accidents industriels du XXe siècle, pour montrer les conséquences inévitables de notre course effrénée vers un avenir prospère.

Parmi ces accidents majeurs, la catastrophe de Tchernobyl occupe une place à part, car elle interpelle radicalement nos notions d’espace et de temps, sans même parler des conséquences sanitaires pour les 8 millions de personnes, dont 2 millions d’enfants, qui vivent toujours dans les territoires contaminés de la Russie, de l’Ukraine et de la Biélorussie.…  Seguir leyendo »

Prince performing in Denver in 1986. John Leyba/The Denver Post, via Getty Images

ReflexionesTestimonios

Let me tell you why “Adore” is the central song in the Prince canon. Because in “Adore” you get the commingling of two keys to understanding the man and his music: his sexuality and his spirituality.

In the second verse he paints the picture: “When we be making love / I only hear the sounds / Heavenly angels crying up above / Tears of joy pouring down on us / They know we need each other.” They’re having sex under a sprinkling of angel tears, which are flowing because of the angels’ admiration of their love.

This is the erotic intertwined with the divine.…  Seguir leyendo »

An elementary school in Aleppo, Syria, damaged in fighting. Five years of civil war has put Syrians’ lives on hold. Credit Jerome Sessini/Magnum Photos

MundoOriente Próximo,

The bodies of the dead had been cleared away, but I could still smell them — pungent and unmistakable.

I wanted to talk to witnesses of the attack, but most people, terrified by days of helicopter bombardment and machine gun assaults, were hiding in their houses. Then, in the town square, we came across a few people whose houses had been bombed. They were covered in dust and soot, but they had survived.

One man, a mechanic who had been blinded in one eye by shrapnel, said he had searched for three days for his father. He found him eventually, lying inside a farmhouse near the edge of town with three other bodies — young men between the ages of 16 and 20, the mechanic reckoned.…  Seguir leyendo »