Sábado, 26 de septiembre de 2020

La felicidad es una canción de verano

Cuando defiendo ante los maestros que no hay sustituto tecnológico a los codos, no es raro que alguno me objete con firmeza que el único propósito noble de la educación es hacer felices a los niños. Ya no me sorprende el convencimiento dogmático con que me lo dicen y me limito a responder que es más sabio educar en el aprecio del sabor agridulce de la vida que en la aspiración edulcorada a una felicidad que, si se concibe como huida de la habitual inquietud acaba conduciéndonos a atajos aún más inquietantes (en estos tiempos la felicidad es accesible en las farmacias) y si se concibe como búsqueda, resulta que no se encuentra, sino que es algo que la memoria descubre como ya vivido.…  Seguir leyendo »

En el plazo de tres meses he sufrido dos demandas civiles a la policía por el mismo motivo, la primera me pareció una fábula moral, la segunda un termómetro del miedo. En la primera acababa de aterrizar repatriado desde Nueva York, en plena pandemia, y cuando conseguí llegar a la única casa en la que me podía alojar, en Aljaraque, Huelva, una vecina que me ha visto crecer desde la infancia prefirió llamar a la policía antes de preguntarme por qué estaba allí con mi mujer y mi hijo de un año. La segunda ha ocurrido esta misma semana, en Buenos Aires, recién trasladado con mi familia y a pesar de haber dado al portero del edificio nada más llegar una documentación que demostraba una PCR negativa de todos los miembros de la familia, el administrador ha preferido denunciarnos al Gobierno de la ciudad por salir a hacer la compra y no cumplir con el estricto protocolo de cuarentena impuesto por el Gobierno argentino (a pesar, repito, de haber testeado negativo).…  Seguir leyendo »

Imaginemos una escena. Entra Tony Soprano en un bar. Alguien lo observa insistentemente desde la barra, seguramente otro tío. Le sigue con la mirada desde la puerta, lo escanea de arriba abajo y sostiene los ojos clavados en el paquete de Soprano. Evidentemente, Tony no tardará en responder a semejante provocación. No hace falta ser guionista para saber que va a soltar una de las frases más masculinas de la historia del cine: “¿Se puede saber qué estás mirando?”, va a decir. Lo que sucede a continuación es una bala, sesos contra la pared y todo eso. Para un hombre como Tony, una mirada insistente pegada a su cuerpo es sinónimo de violación.…  Seguir leyendo »

Estambul y Córdoba

La pandemia ha relegado a un segundo plano la conversión de la basílica de Santa Sofía en mezquita musulmana a inicios de verano por Recep Tayyip Erdogan. Pero no debemos dejar caer esta barbaridad en el olvido.

Construida en el siglo VI, Santa Sofía fue durante casi mil años el mayor y más espléndido templo de la cristiandad. Su enorme cúpula era todo un hito arquitectónico, un desafío a la ley de la gravedad. Se dice que Justiniano, el emperador que ordenó su construcción, dijo, al verla terminada, “Salomón, te he vencido”. Derrumbada total o parcialmente varias veces, fue siempre reconstruida con celeridad y reforzada con contrafuertes adicionales.…  Seguir leyendo »

España menguante

No es habitual, más bien insólito, que los miembros de un gobierno de cualquier democracia occidental tengan como objetivo básico de su actuación política el derribar la arquitectura constitucional por la que el país en cuestión se rige. Eso es lo que actualmente está ocurriendo en España, cuyo Ejecutivo cuenta entre sus vicepresidentes con uno, más precisamente el segundo, empeñado en conseguir la equiparación de nuestra patria con los modelos y prácticas seguidos por sus patrocinadores en Venezuela o en Irán, cuando no decidido a imponer sobre los ciudadanos de la nación española un esquema organizativo inspirado en el que utilizaron Lenin y Stalin, unos de los mayores genocidas que, junto con Hitler, Mao y Pol Pot, la humanidad nunca ha conocido.…  Seguir leyendo »

El vendaval

Fuertes vientos en Madrid. También en la isla del Mediterráneo desde donde escribo esta página. Tarde o temprano, sin sujeción a ciclos previsibles (fuera de la meteorología son superstición), un vendaval se lo lleva todo. Llega de súbito y se marcha dejando los escenarios de nuestra vida desbaratados, irreconocibles, perdidos para siempre.

Así la operación de las fuerzas contrarias al sistema del 78, que no es que vayan ultimando sus planes, pues un tipo como el narcisista vacuo tiene antojos más que planes, arrebatos más que estrategias, ataques de vanidad más que agenda y una insensatez que le mueve como al piloto temerario amigo de vendarse los ojos.…  Seguir leyendo »

Cuando la vicepresidenta primera del gobierno, Carmen Calvo, explicó recientemente su proyecto de “memoria democrática” diciendo que con él pretendía “dar paz al pasado”, fue por mi parte oír el término “paz” y entrarme una especie de angustia irreprimible y unas ganas enormes de echar a correr y no parar.

Reconozco que se trata de una anomalía de mi comportamiento, puesto que sin duda la palabra “paz” debería haberme producido un efecto reconfortante y placentero. La primera vez que la “paz” apareció en mi vida no pude enterarme de lo que ocurría, puesto que fue el mismo año de mi nacimiento, cuando aquella celebración de los “25 años de paz” en 1964 supuso la consagración ideológica del desarrollismo dentro del régimen franquista.…  Seguir leyendo »

Sled dogs wade through water on the sea ice of Greenland as the Arctic faces the consequences of global warming DANISH METEOROLOGICAL INSTIUTUTE/STEFFEN OLSEN/GETTY IMAGES

Covid-19 should not have struck us so unawares. Why did the warnings of Bill Gates and others go unheeded? Why were even rich countries so unprepared? The answer is clear. Governments recognise a duty to prepare for floods, terrorist acts and other risks that are likely to occur in the short term and be restricted to their own countries. But they have little incentive to tackle longer-term threats that are likely to occur long after they’ve left office and which are global rather than local.

Such threats are many and varied — and looming ever larger. As we’ve discovered to our cost, pandemics can strike at any time; so can worldwide failures of infrastructure.…  Seguir leyendo »

‘Donald Trump – leader of the world’s most powerful country, which helped establish the UN – is sabotaging efforts to collectively tackle the pandemic and other threats that the UN was created to solve.’ Photograph: Stephanie Keith/Getty Images

Seventy-five years after its founding, the United Nations is facing an unprecedented challenge in helping countries respond to a devastating pandemic. And Donald Trump – the leader of the world’s most powerful country, which helped establish the UN – is sabotaging efforts to collectively tackle the pandemic and other threats that the UN was created to solve.

This year, the pandemic forced the UN to conduct diplomacy virtually. World leaders had to pre-record their speeches for the 75th general assembly, highlighting in stark fashion the grave challenges that all countries face today from Covid-19, as well as the tall task the UN has in marshaling an effective global coordination effort.…  Seguir leyendo »

Incluso durante la pandemia, la jueza Ruth Bader Ginsburg mantuvo la rutina, continuó sus sentadillas y ejercicios de pierna en el gimnasio de la Corte Suprema. Credit Magnolia Pictures, vía Associated Press

Hace algunos años, me di cuenta de que el único ídolo fitness que necesitaba era una brillante magistrada octogenaria de la Corte Suprema que peleaba su cuarta batalla contra el cáncer con pocas horas de sueño y un régimen fulminante de lagartijas y planchas anaeróbicas.

Incluso durante la pandemia, CNN informó el 1.° de abril que la jueza Ruth Bader Ginsburg no había bajado el ritmo, pues seguía realizando sus sentadillas y sus ejercicios de pierna en el gimnasio de la Corte Suprema. Su atuendo de entrenamiento constaba de conjuntos deportivos con variaciones alegres del término “diva”. Apretaba los dientes y no ocultaba el esfuerzo que hacía.…  Seguir leyendo »