Viernes, 25 de diciembre de 2020

El carpintero de Nazaret

La sociedad postmoderna considera el dogma una imposición de tesis sin demostración científica, basada en la tradición y en la autoridad, irreconciliable con la autonomía de la persona y la libertad de pensamiento. Desde mediados del siglo XX, la teología, con sus diversos apellidos, ha destacado el aspecto social de la fe en Jesús, el carpintero de Nazaret, pobre y humilde, que se implicó en los asuntos sociales y políticos de su comunidad practicando las costumbres sociales y participando de las ceremonias y ritos religiosos, pero criticando agriamente el fariseísmo y la hipocresía de la autoridad política y religiosa de su tiempo.…  Seguir leyendo »

Imagen de la serie Patria

A finales de 2015 publiqué El comensal, una novela sobre mi abuelo, Javier Ybarra, que fue secuestrado y asesinado por ETA en 1977, y sobre mi madre, que murió de cáncer en 2011. Cuando terminé el libro creí que ya no volvería a tocar más el tema del terrorismo, pero no ha sido así, porque cada vez que me siento a trabajar delante del ordenador aparece un encapuchado apuntándome con una metralleta desde la pantalla. Seguir escribiendo es la única estrategia que se me ocurre para que desaparezca.

La promoción de El comensal me dejó exhausta: tuve dos ataques de pánico y estuve a punto de vomitar de los nervios en varias entrevistas.…  Seguir leyendo »

No habrá sangre

“¿Y si fuese la grieta lo que sustenta la pared?” —Grafitti, siglo XXI

Uno. Al escribir estas líneas, me acuerdo del niño italiano que aplaudía de alegría porque había visto los aviones parados en el aeropuerto; entre ellos saltaban las liebres y los conejos y algunos pájaros hacían sus nidos. Era un niño de unos cinco años. Estábamos en plena primavera pandémica, Italia registraba tantos fallecimientos que no había manera de enterrar a los muertos, el dueño de una funeraria decía, conmovido, que nadie reclamaba los cuerpos, y él, el único gesto de cariño que podría tener con aquellas personas fallecidas era apoyarles la cabeza sobre una almohada, como si fuesen de su familia.…  Seguir leyendo »

Suelo ser optimista y no me entristezco fácilmente pero, como barcelonés de nacimiento y siempre practicante, estoy seriamente preocupado por la frágil situación de mi ciudad y la peligrosa deriva que su rumbo está tomando.

Tan solo puedo llegar a entender que la Barcelona de antes era una ciudad desbordada, en la que todo estaba sobredimensionado pues las oleadas de turistas en busca de belleza, clima, calidad de vida, arquitectura y Gaudí provocaron un feroz crecimiento de la oferta hotelera y la voracidad del crucerismo marítimo reventaba la ciudad de visitantes fugaces. Si a todo ello le sumamos un transporte aéreo a precios de saldo ya tendremos el complemento perfecto para el colapso generalizado.…  Seguir leyendo »

Al concluir este terrorífico año 2020, España atraviesa por una crisis sanitaria profunda, un ambiente político complicado y una desesperanza creciente. Mi país, Chile, enfrenta problemas similares o peores. Así como hace 482 años los conquistadores españoles descubrieron y conquistaron Chile, primero Diego de Almagro en 1538 y después Pedro de Valdivia en 1540, Chile ha venido transitando de la mano de España a la distancia. La fe católica, el idioma y formas del viejo mundo aterrizaron en Chile, un país situado al fin del fin del planeta. Hay muchas similitudes, algunas concretas y otras ficticias, que hacen que los chilenos miremos a España.…  Seguir leyendo »

Como sabe cualquiera que haya estado a cargo de la supervisión legislativa de los banqueros centrales, a estos no les gusta ver su autoridad cuestionada. Lo primero que harán es defender el misterio de su profesión (el aura mágica que sobrevuela sus palabras) con una mescolanza emocional de trivialidades y chorradas envuelta en una nube de poder y jerga.

Por eso es tan divertido torturar a los banqueros centrales. Es famoso el caso de John Maynard Keynes, que fue el azote de Montagu Norman, gobernador del Banco de Inglaterra (BOE) desde 1920 hasta 1944. Wright Patman y Henry Reuss, dos congresistas estadounidenses que presidieron la Comisión Bancaria de la Cámara de Representantes en los setenta, le hicieron lo mismo al presidente de la Reserva Federal Arthur Burns.…  Seguir leyendo »

Paramilitary police officers swap positions during a change of guard in front of the Potala Palace in Lhasa, Tibert, in October. (Thomas Peter/Reuters)

The world is finally responding to the Chinese government’s mass atrocities against Uighurs and other ethnic minorities in China’s northwest province of Xinjiang. But now Beijing is replicating some of its worst practices — including rounding up hundreds of thousands of innocent people in military-style reeducation camps — in other parts of China. This year, Beijing built and filled massive camps in Tibet, which had been the original testing ground for cultural genocide, political indoctrination and forced labor. Tibetan leaders are pleading for the world to pay attention.

“When it comes to human rights violations in China, Tibet was Patient Zero,” Lobsang Sangay, the president of the Tibetan government in exile, known as the Central Tibetan Administration, told me during a visit to Washington last week.…  Seguir leyendo »

Restrictions have come to define many people’s lives this year – understandably frustration has been vented over cancelled plans or the inability to travel. But for me, this was business as usual. For the past two and a half years, I had been unable to walk due to a condition called functional neurological disorder, which blocks messages from the brain to certain body parts. My left leg wasn’t listening, leaving me stuck and immobile.

That was, until it all changed. From September this year I was to be enrolled in a five-week treatment programme that could help me regain my mobility.…  Seguir leyendo »

Libyan military graduates loyal to the UN-recognised Government of National Accord (GNA) take part in a parade marking their graduation, a result of a military training agreement with Turkey, at the Omar Mukhtar camp on 21 November 2020. Mahmud TURKIA / AFP

Foreign Actors Drive Military Build-up amid Deadlocked Political Talks

A tenuous ceasefire continues to hold in Libya between forces allied to the Tripoli-based government and their rivals in the east. Yet there is reason to worry that the five-month hiatus in the conflict could end abruptly. The 23 October ceasefire agreement silenced the guns but otherwise is a dead letter: both sides have backtracked on fulfilling its terms and instead continue to build up their military forces. Another concern is the failure to find a political way forward. The UN’s attempt to revive dialogue and appoint a new Presidency Council and prime minister to head a unity government has floundered.…  Seguir leyendo »

Catholic priests and nuns in Secunderabad, India protest against the arrest of Father Stan Swamy in October. Credit Noah Seelam/Agence France-Presse — Getty Images

What I remember most is the way my grandfather struggled with everyday things. Eating, drinking, even smiling in response to a joke or a favorite song. The disease froze his muscles, turning the majestically expressive face of an aging patriarch into a mask.

Several years after his Parkinson’s diagnosis, the illness had the opposite effect on his hands: It condemned them to an almost permanent frenzied motion. Watching him was like observing a drawn out earthquake. He couldn’t hold a glass of water without dropping it. His touch became a gentle tap … tap, tap … tap.

For Father Stan Swamy, an 83-year-old Jesuit priest jailed by Indian authorities in October, it was the other way around: first the tremors, then the diagnosis.…  Seguir leyendo »

Credit Emilio Morenatti/Associated Press

Esta es una columna extraña, por personal. En 2020 todos bebimos —respiramos— la misma historia: una pandemia brusca y brutal que enferma a millones, mata en días, hundió la economía global y nos confinó tanto en nuestras casas como en el miedo, la conspiranoia, la distancia. La hemos revisitado desde cada ángulo posible y llamado a la acción con un ruego coincidente: cuiden y cuídense.

Así que el tema de esta historia es usual, pero no la aproximación. Más que un texto de opinión del Times, esta es una carta a mí mismo: el desmadejamiento de ideas que van y vienen en la noche cuando apoyas la cabeza en la almohada después de un suspiro hondo.…  Seguir leyendo »