Lunes, 5 de mayo de 2025

Cónclaves, entre Babel y Pentecostés

Vaya por delante la paradoja: la última monarquía absoluta del mundo se arropa en una mística electoral con la que ninguna nación democrática puede competir. No hay comicios seculares que rivalicen con la sal y pimienta que pone en la actualidad un buen cónclave. Aunque tildar la monarquía vaticana de absoluta es un poco burdo y oculta su genuina originalidad: ser electiva. Retengamos la idea: el obispo de Roma es elegido. Acaso sea la única constante de una tradición continuamente reinventada a la que una hermosa prosopopeya litúrgica cubre con galas de eternidad. Consideremos también esto: en un momento en que los dispositivos de desinformación hacen cundir la sospecha de que no se dan las condiciones para celebrar elecciones verdaderamente libres en ningún sitio, he aquí una institución cuya regla electoral se piensa hasta el último detalle para garantizar una elección libre y pacífica y, por ello, impredecible.…  Seguir leyendo »

"No temas a la palabra revolución"

«Es poco probable, pero no totalmente descartable».

El mes pasado, pocas semanas después de las arbitrarias primeras detenciones y denegaciones de entrada en las fronteras estadounidenses, tenía que ir a la Universidad de Princeton como profesora invitada para hablar sobre el fascismo global. Pregunté a los profesores que me habían invitado si les parecía seguro viajar. Me recordó a cuando, estando yo en Turquía, mis amigos periodistas europeos me preguntaban si los detendrían. Y, como yo entonces, los profesores americanos me respondieron dubitativos y con medias frases: «Bueno...Sabes..».. Decidieron recurrir a un despacho de abogados. Después de darle muchas vueltas al tema, el informe final fue, también, inquietantemente ambiguo: «Aunque una detención es poco probable, no podemos descartarla al cien por cien».…  Seguir leyendo »

Francisco y la ‘auctoritas’ global

Roma vuelve a ser la capital de Occidente y la sede de una nueva auctoritas global. Se lo debemos al papa Francisco, que restauró este concepto heredado de Roma al convertir al papado en el poder espiritual más influyente del mundo. Decía Hannah Arendt cuando hablaba de su traducción política en el ensayo que dedicó a la autoridad que uno de los problemas del siglo XX era que había desaparecido del mundo moderno. El desarrollo de este había puesto en crisis la autoridad al impulsar una despolitización de la sabiduría reconocida socialmente a través de ella. Con ello se erradicó la legitimidad espiritual que, desde la fundación de Roma, abrazó lo político para exigir que fuese virtuoso y ejemplar.…  Seguir leyendo »

Trump, caricaturizado como Hitler, en una manifestación de protesta contra sus políticas el pasado 19 de abril en Nueva York.DPA / Europa Press

Hace casi seis semanas, la estudiante turca Rumeysa Ozturk caminaba por la calle en Somerville, en el Estado de Massachusetts, y buscaba el restaurante donde había quedado para cenar con unos amigos. Entonces un hombre le cortó el paso; ella intentó seguir caminando cuando cinco hombres más, policías vestidos de paisano, le quitaron su teléfono y su mochila y, tras esposarla, la introdujeron en un coche. Se la llevaron 2.400 kilómetros lejos de su casa, a un centro de detención situado en Luisiana, por haber publicado un artículo sobre Gaza en la prensa universitaria. Sin juicio. Durante 48 horas, nadie supo nada de ella.…  Seguir leyendo »

Un dragón de la libertad

Conocí a Mario Vargas Llosa a instancias de mi querida Carmen Iglesias en el verano de 2009. Cenamos alrededor de las nueve de la noche en un restaurante al aire libre en Madrid en compañía de su mujer Patricia, del escritor chileno Jorge Edwards y del jurista e historiador Feliciano Barrios. Creo que éramos algún comensal más, pero no lo recuerdo. Este condujo la conversación desde un primer momento. Eso sí, lo hizo de forma natural, sin imposiciones ni sobresaltos. Llamaron enseguida mi atención algunas de sus virtudes tan propias como ciertamente atractivas: su inconfundible acento, su enérgico tono de voz, su gentileza exquisita, su prestada atención a los detalles, sus maneras elegantes, su cuidada educación… Pero por encima de cualquier otra consideración, sobresalía su seductora personalidad.…  Seguir leyendo »

Volver a Salamanca

En 1567, unos mercaderes españoles que vivían en Amberes preguntaron al teólogo Francisco de Vitoria, que entonces enseñaba en la Sorbona de París, si era moral y conforme a la religión católica comerciar para ganar dinero. Francisco de Vitoria respondió afirmativamente que existía efectivamente un orden natural que autorizaba, en particular, la propiedad y el intercambio: según él, este orden natural obligaba a todos, incluidos el Rey y el Papa, y contribuía al enriquecimiento de los pueblos. El comerciante de Amberes, antepasado de nuestros empresarios, actuaba, pues, de manera a la vez moral y eficaz, ya que su prosperidad, al repuntar, beneficiaría a toda su nación.…  Seguir leyendo »

Hoy hablaremos, si me lo permiten ustedes, de la poca vergüenza del mundo editorial; fenómeno del que son culpables –excepto algún justo que siempre hay en Sodoma– tanto los grandes sellos como los chicos. Viene a cuento porque acaba de telefonear mi viejo amigo Jeosm, que en sus antiguos tiempos de grafitero fue principal asesor nocturno-callejero para la novela El francotirador paciente. Y es el caso que Jeosm, hoy uno de los más respetados y queridos fotógrafos del mundo cultural, dice que lo han llamado de una importante editorial para pedirle que escriba una novela: «Yo alucino, colega, se les ha ido la pinza.…  Seguir leyendo »

¿Y qué tal una Agenda 2025?

Lo pensé en la primera hora de esa media jornada que viví sin luz el lunes y que se alargó las veinticuatro horas para muchos españoles: 'Si el presidente del Gobierno fuera Suárez o Calvo Sotelo, o González, o Aznar, o Rajoy, uno estaría tranquilo. Tendría la seguridad de que cualquiera de ellos estaría trabajando denodadamente para devolvernos el suministro eléctrico en un cabal plazo de tiempo. Pero, con el actual huésped de La Moncloa, uno no tiene esa certeza. Se puede esperar cualquier cosa menos eso'.

Es así por desgracia. Lo que uno podía esperarse de este presidente y de todos los miembros de su colorista Gabinete, sin excepción, es que en el mediodía de ese lunes insólito estuvieran reunidos, no para solucionar con la urgencia que requería el grave problema energético, sino para ver a quién podían echar la culpa del mismo, de qué modo podían rentabilizarlo y si convenía o no prolongar el apagón varias jornadas para sacarle mayor rédito político y hasta económico.…  Seguir leyendo »

La resignificación de la cruz de los caídos

Cuando en España alguien habla de «la cruz de los caídos» brotan recuerdos inevitables, sobre la Guerra Civil y la dictadura, más la imagen del Valle de los Caídos, ahora renombrado como Valle de Cuelgamuros. Hay cruces de los caídos que no se erigieron durante el franquismo, pero se desconocen porque no conmemoran hechos que provoquen polémicas políticas, como el monumento funerario de Cádiz a los caídos en las guerras de Cuba y Filipinas, construido en 1903 por el arquitecto Juan Cabrera y coronado por una cruz que representa la victoria sobre la muerte.

El epicentro de la veneración tardía del franquismo está localizado en ese valle.…  Seguir leyendo »

Nigel Farag on May 2. (Oli Scasrff/AFP via Getty Images) (Oli Scarff/AFP/Getty Images)

“Guess who’s back, back again?” After Britain left the European Union in 2020, much of Westminster hoped that they had seen the last of Nigel Farage. But the veteran Brexiteer is dominating British politics once again, having been elected to Parliament in July using the music of Eminem as his campaign song. Last week, Farage’s insurgent party, Reform UK, stormed to victory in the English council elections. With 30 percent of the projected national share, Reform trounced both Labour (20 percent) and the Conservatives (15 percent).

For more than a century, power in Britain has changed hands intermittently between those two parties.…  Seguir leyendo »

En medio de la oscuridad, encontramos alegría

Sacamos una vela, la encendimos y terminamos de cenar. En la oscuridad. En completo silencio.

El 28 de abril, el llamado “gran apagón”, uno de los días más extraños de nuestras vidas, dejó a oscuras toda la península ibérica. Durante más de 10 horas estuvimos completamente incomunicados, sin poder llamar por teléfono ni conectarnos a internet. Los más afortunados habían rescatado alguna vieja radio de transistores con pilas para escuchar las noticias. Nosotros tres —mi pareja, mi hija de 6 meses y yo— no tuvimos esa suerte. Ahora ya era de noche. El miedo y todos sus fantasmas podían salir al acecho.…  Seguir leyendo »

Protesters in the Jordanian capital Amman fly the national and Palestinian flags as well as flags of the Muslim Brotherhood, as they rally in support of Palestinians on 27 January 2023. (Photo by KHALIL MAZRAAWI/AFP via Getty Images)

Jordan’s Ministry of Interior formally outlawed the activities of the Muslim Brotherhood on 23 April, declaring both membership of the organization and promotion of its ideology illegal.

Soon after, security forces raided premises associated with the group, acting in line with the new directive. The Islamic Action Front (IAF), the political wing of the Muslim Brotherhood, has not been officially banned, though the authorities also carried out raids on its offices.

While the government’s move against the Muslim Brotherhood is primarily a domestic issue and has historical precedent, its decision seems carefully calibrated against a difficult and uncertain international backdrop.

The Muslim Brotherhood had already been formally dissolved by Jordan’s Court of Cassation in 2020, though few steps were taken to implement the measure.…  Seguir leyendo »

I Teach Computer Science, and That Is All

On Oct. 8, 2023, I was on the steps of Harvard’s Widener Library, taking part in a vigil for the victims of Hamas’s terrorist attack. I’m an Israeli American tenured professor, and I felt it was my duty to stand up for Jewish and Israeli students. I helped organize an open letter denouncing antisemitism. I am a member of Harvard’s Presidential Task Force on Combating Antisemitism and Anti-Israeli Bias. I have written numerous blog posts and opinion articles on this matter.

In my classroom, I have not discussed these issues at all. I am a professor of computer science, and students take my courses to learn the fundamental capabilities and limitations of computing devices.…  Seguir leyendo »