Buscador avanzado

In former President Donald Trump’s notes at a press briefing last March, “Corona Virus” was changed to “Chinese Virus.” Credit Jabin Botsford/The Washington Post, via Getty Images

One of the first English words I learned was an ethnic slur I heard whenever my parents and I walked around the city. I was 7 years old and had just moved to Brooklyn from China. One day, eager to show off, I turned to my father and declared, “We are chinks now!” in English. My father looked as if I had stabbed him. In a grave, low voice he told me to never utter that word again.

That slur has haunted me throughout my life, cutting like a knife when I least expect it. A boy on a bike once screamed it so deep into my ear that it rang for hours afterward.…  Seguir leyendo »

Sous la rotonde du Capitole, à Washington, mercredi. Photo Saul Loeb. AFP

Mercredi, des insurgés pro-Trump ont réussi à pénétrer dans le Capitole lors d’une tentative de coup d’Etat surréaliste. Loin d’un sursaut anarchiste inattendu, cet événement ahurissant semble sonner le glas de l’ère Trump dans la violence et le chaos, et répond directement à l’appel du Président à contester les résultats de l’élection de 2020.

Les chants des manifestants glacent le sang. «Ici, c’est chez nous, vous travaillez pour nous» («This is our house, you work for us») hurlent les suprémacistes blancs pro-Trump lorsqu’ils envahissent le Capitole. L’accent que ce slogan met sur la possession («notre maison», ici également en référence à la Chambre des représentants) et l’identité des insurgés («nous») trahissent immédiatement leur message : ce pays est un pays fait pour les Blancs, et qui sert leurs intérêts.…  Seguir leyendo »

L’illusion d’une Amérique post-raciale

Les événements du 6 janvier dernier sont le résultat d’un pays dirigé par un président franchement raciste, à l’ère des médias sociaux et dans un contexte de hautes tensions raciales qui ont récemment resurgi dans la population américaine. Bien que la suprématie blanche soit intimement liée à l’histoire du pays, jamais elle ne fut autant et formellement valorisée et encouragée par un président depuis l’abolition de l’esclavage en 1865.

Une fois de plus, nous avons été témoin de la tolérance et même de l’appui politique dont bénéficie l’extrême droite nationaliste identitaire américaine de la part du président américain, contrairement aux manifestants portant le mouvement Black Lives Matter (BLM).…  Seguir leyendo »

40 opiniones

Por un 2021 más amable (y un mundo mejor)

2020 ha sido un año como ningún otro. La especie humana fue sorprendida con la guardia baja por un enemigo invisible e insidioso que ha confinado por largos meses al mundo entero, cobrado casi dos millones de vidas, hundido a la economía en una crisis abismal y puesto a muchos países de rodillas.

La pandemia del coronavirus ha sido un brutal recordatorio de los frágiles que somos los seres humanos, de lo indispensable que son la empatía y la solidaridad —así sea a través de una pantalla— para subsistir. Ahora que empieza a vislumbrarse su final con la llegada de vacunas y mejores tratamientos para la COVID-19, todos deseamos con razonable esperanza un 2021 más amable.…  Seguir leyendo »

Gay in Nigeria, Black Male in America

I came to the United States in 2019 as a scholar-at-risk fellow at Harvard University. After I was kidnapped and tortured in Nigeria for being gay and daring to speak openly about it America offered me refuge. But this spring after videos of the killings of Ahmaud Arbery and George Floyd surfaced, I’m coming to terms with the fact that the country that promised me safety is one where Black men like me face a different kind of danger.

Each time I tell someone why I’m here, the sad irony of it hurts like a gut punch. I’ve traded one perilous identity — being gay in Nigeria — for yet another one: being a Black man in America.…  Seguir leyendo »

El presidente Trump, en un acto en Carolina del Norte.Jonathan Ernst / REUTERS

¿Por qué el Gobierno de Estados Unidos ha actuado de una manera que ha dejado más de 200.000 muertos entre los ciudadanos del país? El coronavirus ha matado a más estadounidenses que la Wehrmacht, el Ejército imperial japonés o cualquier otro enemigo en el campo de batalla. Cada pocos días, sufrimos el equivalente a un 11 de septiembre. Esta vez, sin embargo, unos estadounidenses han tomado (o han dejado de tomar) decisiones que han matado a un número espeluznante de otros estadounidenses. Al igual que las hambrunas, las plagas son políticas. Esta es, sobre todo, tribal.

En 2019, cuando estaba al borde de la muerte, me enfrenté a la lógica de la tribu y apenas pude pensar en otra cosa.…  Seguir leyendo »

Una manifestante sostiene un cartel en apoyo a Black Lives Matter en una protesta contra la violencia policial en Massachusetts en junio de este año. Credit Cj Gunther/EPA vía Shutterstock

El presidente Donald Trump ya no usa tanto su podio para hablar del muro que hace cuatro años prometió erigir a lo largo de la frontera sur. No está prometiendo proteger a ciudadanos y ciudadanas estadounidenses de hordas de violadores entrando sin autorización al país desde México.

En esta campaña electoral, Trump lo usa para advertir a las mujeres blancas de los suburbios que solo él puede protegerlas de los negros pobres que quieren mudarse cerca de su casa. Enfoca su ira contra los jóvenes que se han volcado a la calle en las principales ciudades del país para protestar contra el racismo inherente en aparatos de seguridad pública que día sí, día no, matan a otro afroamericano desarmado.…  Seguir leyendo »

Stephen Miller, asesor sénior de la Casa Blanca. Credit Erin Schaff/The New York Times

En el transcurso de la semana pasada, la Convención Nacional Republicana buscó conjurar el infierno de la “izquierda radical”.

Los oradores pusieron en la misma canasta a manifestantes antirracistas y criminales trastornados que se proponían destruir Estados Unidos. Donald Trump Jr. llamó a Joe Biden “el monstruo del lago Ness”, mientras que el activista conservador Charlie Kirk elogió a Donald Trump por ser el “el guardaespaldas de la civilización occidental”. En su discurso del jueves, el presidente criticó el “gobierno de la turba”. “Sus votos decidirán si protegemos a los estadounidenses respetuosos de la ley o si damos rienda suelta a los anarquistas y agitadores violentos y a los criminales que amenazan a nuestros ciudadanos”, dijo el mandatario.…  Seguir leyendo »

Kyle Rittenhouse, a “Blue Lives Matter” fanatic, Donald Trump supporter and militia member, has been charged with murder. It is alleged that having travelled from Illinois to Wisconsin to point his assault rifle at unarmed protesters, he shot two people dead. He was later heard claiming: “I just killed somebody.”

While the Trump campaign quietly disavowed this enthusiastic supporter, insisting he had “nothing to do with our campaign” (as though anyone had suggested otherwise), the president himself defended Rittenhouse, saying he appeared to have been acting in self defence. Message boards such as Reddit and 4chan are humming with commentary supporting Rittenhouse.…  Seguir leyendo »

Votantes en Mississippi en 1946. Credit Bettmann Archive/Getty Images

Como nuestra resucitada conversación nacional sobre la raza ha dejado en claro, el legado de la esclavitud y la supremacía blanca es extenso y profundo en la sociedad y la vida política de Estados Unidos. Un legado de este tipo —tan visible en una temporada de elecciones presidenciales— ha sido la supervivencia y la preservación del Colegio Electoral, una institución criticada por más de 200 años. Nuestro complicado método de elegir presidentes ha sido blanco de intentos recurrentes de reforma desde principios del siglo XIX, y las políticas raciales y de religión han tenido un lugar protagónico en su derrota.

Por supuesto, no es ningún secreto que la esclavitud desempeñó un papel en el diseño original de nuestro sistema de elecciones presidenciales, aunque los historiadores no están de acuerdo sobre la centralidad de ese papel.…  Seguir leyendo »

Una manifestación tras la muerte de George Floyd, el 2 de junio de 2020, en Miami. (AP Photo/Lynne Sladky)

Como hija de refugiados cubanos, fui criada para oponerme a la opresión y defender la libertad. Pero cuando el movimiento Black Lives Matter pasó rugiendo por el Sur de Florida, pidiéndonos que aboliéramos el racismo sistémico y la brutalidad policial, me tomó por sorpresa. No me había dado cuenta de las sutiles maneras en las que el racismo se desarrolla en Miami, mi ciudad natal, un lugar dominado por una mayoría absoluta de latinos blancos. Somos una comunidad construida por personas que han huido del despotismo en nuestros países de origen y, sin embargo, hemos ignorado las injusticias en los vecindarios negros que están a unos pocos kilómetros de aquí.…  Seguir leyendo »

Tengo la piel del color de una violación. Mi negritud morena clara es testimonio viviente de las reglas, las prácticas y las causas del Viejo Sur.

Para quienes quieren recordar el legado de la Confederación, los que quieren monumentos, bueno, entonces, mi cuerpo es un monumento. Mi piel es un monumento.

A los confederados muertos se les honra en todo el país: con estatuas privadas caricaturescas, solemnes monumentos públicos e incluso en los nombres de las bases del Ejército de Estados Unidos. Me fortalece y me anima ser testigo de las protestas contra esta práctica y el creciente clamor de los servidores públicos serios y apartidistas para remediarla.…  Seguir leyendo »

Ilia Calderón en el escenario durante el Premio Lo Nuestro 2020 de Univision en el American Airlines Arena de Miami, en febrero. Credit Jason Koerner/Getty Images

Todas las noches, entre semana, me siento junto a la periodista Ilia Calderón en el Noticiero Univision para contar lo que ha pasado en el mundo. Pero mucha gente no sabe todo lo que tuvo que pasar para estar sentada ahí. Su historia, como la de muchos latinos con ascendencia africana en Estados Unidos, está marcada por enormes logros personales y perseverancia frente a un ambiente hostil y racista.

Ella nació en el Chocó, en Colombia, al que describe como “nuestro pequeño paraíso negro”. Pero a los 10 años, cuando se fue a estudiar a un colegio católico a la ciudad de Medellín, una de las estudiantes blancas le hizo un gesto de asco y le dijo: “Negro ni mi caballo”.…  Seguir leyendo »

Desde que el pasado 25 de mayo George Floyd, un ciudadano negro norteamericano de 47 años de edad, murió en Mineápolis víctima de un nuevo caso de brutalidad policial, se han sucedido protestas y manifestaciones en EEUU y en muchos lugares del mundo para denunciar la situación de discriminación y violencia que sufre la población negra. Estas protestas han derivado en ocasiones en una furia iconoclasta indiscriminada contra estatuas y monumentos de personajes históricos vinculados al esclavismo o al racismo. Una violencia simbólica que también ha afectado a estatuas que representaban la herencia histórica y cultural española en EEUU.

Así, una ola de revisionismo simplificador y dogmático, fruto de la ignorancia o de agendas ideológicas ocultas, ha propiciado ataques contra símbolos que encarnan y reflejan distintos momentos de la historia.…  Seguir leyendo »

Los disturbios que ha desatado en Mineápolis el asesinato de George Floyd, el 25 de mayo, a manos de un oficial de policía blanco, han desembocado en un debate general sobre el racismo, sus manifestaciones y sus orígenes en todo Estados Unidos, y de rebote, en Europa. En Estados Unidos, el frenesí por derribar estatuas de generales sudistas se ha extendido a los colonizadores y predicadores españoles, como fray Junípero Serra, un misionero del siglo XVIII dedicado a la evangelización de los indios en lo que es hoy el sur de California; varios de sus frescos y estatuas han sido derribados y desfigurados.…  Seguir leyendo »

A statue of George Washington taken down by protesters in Portland, Ore. Credit Mark Graves/The Oregonian, via Associated Press

Regarding statues, monuments, and other public tributes to those once deemed great — which to do away with and which to keep — four familiar words can guide our choices: a more perfect union.

Did Jefferson Davis or Robert E. Lee fight for a more perfect union? No. They fought for disunion. Outside of museums, grave sites, or private collections, there should be no statues of either man, or of their senior confederates.

Likewise, John C. Calhoun believed in slavery as a positive good and nullification as a state’s right. He utterly fails the more perfect union test, which is why Yale was right when in 2017 it rechristened the residential college previously named for him.…  Seguir leyendo »

Periodistas afuera del servicio celebrado en memoria de George Floyd en Houston. Credit Michael Starghill Jr. para The New York Times

Fue una interacción breve, durante las primeras semanas de mi carrera. Hubo un apuñalamiento y me enviaron a una cuadra en Roxbury, una sección predominantemente negra de Boston, para obtener citas de cualquiera que pudiera saber algo sobre lo que había sucedido.

“¿Dónde trabajas?”, preguntó la primera persona a la que me acerqué, un hombre negro de unos 50 años. “¿The Globe?”, exclamó tras escuchar mi respuesta. “The Globe no tiene reporteros negros. ¿Qué haces aquí? ¿Estás perdido? Ustedes no escriben sobre esta parte de la ciudad”.

Sus quejas y su escepticismo eran familiares, expresados durante décadas por personas negras tanto fuera de las redacciones como dentro de ellas: que la mayoría de las organizaciones de medios estadounidenses no reflejan la diversidad de la nación o de las comunidades que cubren y que demasiado a menudo limitan su cobertura de los barrios en donde viven personas que no son blancas al crimen del día.…  Seguir leyendo »

Hablar de racismo aquí

En 2013, la Universidad de Cambridge organizó un coloquio entre dos conocidos intelectuales negros: uno británico (Paul Gilroy) y otro estadounidense (Cornel West). El tema del coloquio era Raza y política. Nada más comenzar, el ponente británico expresó –en tono desenfadado– su deseo de que pudieran hablar de aquellas cuestiones sin hacer referencia solamente a EEUU. El comentario se demostró tan inteligente como inútil: en la hora y media que siguió, West fue incapaz de hablar de raza y política fuera del marco de la experiencia estadounidense. Si se hablaba de historia, él hacía referencia a las plantaciones del Sur, el Jim Crow, Malcolm X; si se hablaba de partidos, él disertaba sobre los republicanos y los demócratas; si de cultura, él hablaba del jazz y de Harlem; si de cuestiones sociales, él criticaba la guerra contra las drogas de Reagan y Bush padre.…  Seguir leyendo »

Una fotografía de 1908 de dos mujeres en Texas sentadas en un carro alegórico decorado con flores para la celebración anual del Día de la Libertad, estacionado frente a la Iglesia Bautista Antioquia ubicada en el vecindario de Fourth Ward en Houston. Credit MSS0281-PH037, Biblioteca pública de Houston, Biblioteca afroestadounidense de la escuela Gregory School

Para mí, celebrar el Día de la Libertad (Juneteenth) era como planificar una fiesta de cumpleaños o una reunión familiar. En 1987, mi padre organizó el primer encuentro del Día de la Libertad en Grand Prairie, Texas, y continuó haciéndolo durante toda mi infancia, lo que terminó por inculcármelo. Semanas antes de la fecha, mi familia y nuestros amigos solían crear itinerarios y buscar proveedores de comida soul (tradicional de las comunidades negras del sur de Estados Unidos), intentábamos generar un ambiente diferente al año anterior, para mantener a la gente entusiasmada por asistir, todo con un presupuesto ajustado.

Algunos años había múltiples presentaciones musicales y actividades costosas.…  Seguir leyendo »

No cesa la ola de indignación y protestas que ha investido a la sociedad norteamericana a raíz del asesinato de George Floyd por parte de la policía de Mineápolis. El vídeo de su detención, inmovilizado mientras grita «¡no puedo respirar!», ha dado la vuelta al mundo y se ha convertido en emblema de la discriminación racial de nuestros días. Una discriminación sutil, negada por l’esprit des lois, pero sancionada por esa distancia insalvable que parece reinar a sus anchas entre lo legal y lo que Juan de Mairena llamaba consuetudinario. El demócrata Biden, en su carrera hacia la Casa blanca, ha acogido el simbolismo de la protesta y ha declarado llegado el tiempo de la justicia racial.…  Seguir leyendo »