Buscador avanzado

Nota: la búsqueda puede tardar más de 30 segundos.

'El Lazarillo de Tormes y su maestro ciego' (antes de 1880); óleo sobre tela de Theodule Ribot.Sepia Times/Universal Images Gro

Yo no pensaba encontrarme con tal confidencia, así, de sopetón. Pero se ha detenido a explicarme su historia, con interés, espoleado por la necesidad de darme su versión acerca de los rumores que circulan sobre su matrimonio. Me dice que si quiero entender su caso concreto, lo de la supuesta cornamenta consentida, debo saber quién es él y cuál fue su infancia, qué vida llevó de joven, las miserias de su casa. En cuanto empieza a hablar, voy calando al personaje, porque se parece a muchos como él, pero su historia es envolvente y me atrapa. Viene de una familia desastrosa.…  Seguir leyendo »

Es curioso comprobar de qué manera, en campos diversos, seguimos hablando del 'nuevo siglo' –o del siglo XXI– como punto de mira cuando en realidad estamos cerca ya de haber consumido su primer cuarto. A pesar de ese tiempo transcurrido, no se detecta en nuestro sistema cultural ninguna preocupación específica por hacer un balance de lo que han supuesto estos primeros veinticinco años para las letras hispánicas, ni para analizar sus estéticas, sus tematizaciones, y preguntarnos hacía dónde se dirigen la escritura y la narrativa que tenemos más cerca.

Por supuesto, después de la globalización, cualquier análisis de este tipo sería inútil proponerlo sin verlo incrustado dentro de un panorama más amplio, que abarcara la suerte de la lectura y la escritura en el ámbito mundial.…  Seguir leyendo »

“Al otro lado del espejo”: Alicia en el País de las maravillas, Peter Pan, Coraline, Harry Potter, pero también la pintura de El Bosco o Dalí y la película El viaje de Chihiro. Este es uno de los desarrollos posibles de uno de los itinerarios propuestos para la educación literaria de los estudiantes franceses entre los 12 y los 15 años. Las indicaciones prescriptivas son pocas en el país vecino: cuatro bloques temáticos que se repiten en cada uno de los cursos, aunque con concreciones diferenciadas, y un corpus sugerido que combina obras literarias de diferentes épocas, géneros, contextos culturales y otras manifestaciones artísticas.…  Seguir leyendo »

Los bigotes de Nietzsche

Con qué ingenuidad subrayamos. Como si a través del tubito del bolígrafo, la mano, el brazo y el hombro, las palabras y las líneas fueran succionadas hasta el cerebro y se quedaran allí ordenadas en sus correspondientes compartimentos. Y con qué inocencia lo sigo haciendo a estas alturas de mi vida, cuando leer se ha convertido en una actividad casi puramente intransitiva, en una fiesta que me piden las neuronas solo para divertirse, sin mayores ambiciones y destinada casi siempre al olvido. De las 100 páginas que acabo de leer en esta novela, probablemente lo único que perdure en mi memoria es el dato de que Nietzsche, la mayor parte de los días, solo desayunaba agua caliente (a veces con un poco de té suave).…  Seguir leyendo »

Los guionistas y escritores (i-d) Antonio Mercero, Jorge Díaz y Agustín Martínez, autores de la novela La Bestia con el seudónimo de Carmen Mola, tras recibir el Premio Planeta.

Reconócelo, tú también lo has hecho, tú también has regalado un libro a alguien con un poco de guasa, como para recochinearle que no lee y que tú lo sabes, y que él sabe que tú lo sabes, etcétera, y no hay libro más perfecto para llevar a cabo ese acto de afirmación contracultural, pongamos, que un Premio Planeta.

Porque el Premio Planeta es una astuta operación comercial destinada a las personas que no leen. Las estanterías de España están pletóricas de premiosplaneta vírgenes, inexplorados cual mozuela en las fiestas de agosto, deseando que un lector desvergonzado les acaricie el lomo, les hinque la mirada y les dedique largas noches de atención unívoca.…  Seguir leyendo »

La edad de oro de la literatura efímera

Quienes en los años setenta del siglo pasado estudiábamos en la recién creada Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense fuimos adoctrinados en las entonces novedosas teorías del comunicólogo canadiense Marshall McLuhan. Allí nos explicaban con un esquema (en clase se tiende siempre a simplificar) que la historia de la humanidad podía dividirse cómodamente en tres períodos: el estado tribal, caracterizado por el dominio de la comunicación verbal; el estado de destribalización, que surge con la invención del alfabeto fonético y alcanza su máximo desarrollo con la invención y difusión de la imprenta, y una vuelta a la retribalización y, consecuentemente, a la oralidad, a partir de la invención de los medios de comunicación que McLuhan llamaba eléctricos: el telégrafo, la radio y la televisión (entonces no habíamos oído hablar de internet, aunque ya existía: era una innovación impulsada por el Departamento de Defensa de los Estados Unidos de América y, por tanto, una tecnología secreta).…  Seguir leyendo »

El libro, ese instrumento

No esperen que haga un elogio del libro. El libro es un instrumento y como todo instrumento dependerá del uso que se le dé. Es como lo que, hablando sobre drogas, decía Escohotado de la soga: al escalador le sirve para hacer cima y al suicida para ahorcarse, la soga no tiene culpa de ninguna de las dos cosas, está entre sus cualidades las de facilitarles a uno una cumbre y al otro un abismo.

Cuando llega el Día del libro, se disparan las exageraciones sobre un instrumento al que, durante la mayor parte del año, apenas se le hace el menor caso y cuya presencia y notabilidad en nuestras vidas cotidianas, si juzgamos estas por su representación en los medios, resulta muy limitada, anecdótica.…  Seguir leyendo »

Cuando era niña, en la Praga comunista los lectores hacían largas colas delante de las librerías. No había tanta oferta de entretenimiento como en los países democráticos y la gente dedicaba mucho tiempo a la lectura. Cuando caminaba de mi casa al colegio, con frecuencia veía colas formándose ya antes de que abrieran las librerías.

Las ediciones de autores como Marcel Proust y James Joyce se publicaban en tiradas de decenas de miles en un país de tan solo 10 millones de checohablantes. Y cuando se publicaba un nuevo libro de Bohumil Hrabal, un escritor que durante muchos años estuvo prohibido por la censura, los ávidos lectores pasaban la noche durmiendo en sacos de dormir en una cola que daba la vuelta a la manzana.…  Seguir leyendo »

El hermano Justiniano

Recuerdo con exactitud las diez cuadras que había entre la casa de los Llosa, en la calle de Ladislao Cabrera, y el colegio de La Salle. Yo tenía cinco años y, sin duda, estaba muy nervioso. Ese día, mi primer día de colegio, las recorrí con mi madre que, incluso, me acompañó hasta el aula y me dejó en manos del hermano Justiniano. Este me presentó a quienes serían mis amigos cochabambinos desde entonces: Artero, Román, Gumucio, Ballivián. Al más querido de ellos, Mario Zapata, el hijo del fotógrafo que había documentado todas las bodas y primeras comuniones de la ciudad, lo matarían de una puñalada, años después, en una picantería de Cala-Cala.…  Seguir leyendo »

Leer para vivir

Salí el cine electrizado de emoción tras ver El instante más oscuro, donde se narra con maestría la metamorfosis del carisma de Churchill, que alcanza la cima en un tiempo meteórico gracias a su incombustible entusiasmo, su confianza en el pueblo británico, su formidable oratoria y el apoyo de Clementine, su esposa. Con los ojos licuados tentado estuve de ponerme de pie y aplaudir al final, en el célebre discurso parlamentario que alentaba a resistir a todo trance frente a los nazis, pero me contuve no porque me diera vergüenza, sino por no hacérsela pasar a mi mujer. Resulta conmovedora la escena en la que, tras la gelidez inicial motivada por la desconfianza, se anuda una amistad entre el primer ministro y el rey basada en la admiración.…  Seguir leyendo »

Este lunes, 2 de abril, es el Día de la Literatura Infantil y Juvenil. La fecha conmemora el nacimiento del escritor danés Hans Christian Andersen, que mañana cumpliría 213 años. Escribo Andersen y veo al señor tristón que soñaba con conocer España, la España de los románticos y de sus lecturas infantiles, y que el 5 de septiembre de 1862 cruzó la frontera francesa camino de Barcelona. Acababa de llegar a la Fonda (hoy hotel) Oriente, de la Rambla dels Caputxins, cuando vio con horror cómo se desataba una tormenta. De pronto el agua embarrada bajaba de lado a lado de la Rambla, arrastrando de todo: frutas, carros, troncos… Escribió que las olas rompían contra los balcones más bajos y que en las iglesias los sacerdotes decían misa con el agua hasta la cintura. …  Seguir leyendo »

Retrato del escritor José Martínez Ruiz "Azorín", del pintor Ignacio Zuloaga

Tengo ante mí el retrato que Zuloaga le hizo a Azorín en 1941 y que colgaría en el zaguán de su casa de Zorrilla hasta su muerte tardía, hace hoy exactamente 50 años. Habían compartido pintor y escritor las penas y zozobras del exilio parisino durante la guerra. Allí escribirá Azorín, como de pasada, el mayor tratado que conozco sobre la anatomía del dolor nostálgico y la congoja del alma: Españoles en París. Y de lectura, ciertamente, indispensable para nosotros ahora que las ciencias del espíritu se apagan. Sin esa parisina conllevanza entre Zuloaga y Azorín, el retrato magnífico que nos ocupa no hubiera sido posible.…  Seguir leyendo »

Future library es un proyecto desarrollado por la artista escocesa Katie Paterson en el que el libro adquiere un carácter distópico en su dimensión física, una especie de híbrido entre las denominadas cápsulas de tiempo y la formalización bibliográfica más especulativa.

Nacido en el año 2014, el proyecto consiste en la plantación de un millar de árboles en un bosque ubicado en Oslo, cuya finalidad es el suministro de papel para la elaboración de libros que se imprimirán dentro de cien años. Hasta entonces, y anualmente, se invitará a un escritor a depositar un manuscrito, que permanecerá inédito hasta 2114, año en que los árboles comenzarán a talarse para alcanzar el fin con el que fueron plantados.…  Seguir leyendo »

La decepción de Cervantes

Trabajando con las herramientas y los métodos de hoy, los científicos en Inglaterra han identificado y resucitado los restos del rey medieval Ricardo III y han dado a su esqueleto un entierro real, con la masiva presencia de las autoridades y del público. El rey siempre había recibido mala prensa, sobre todo, en los escritos de William Shakespeare, cuyo cumpleaños se conmemora este mes y quien a bien seguro estaría decepcionado al ver que uno de sus villanos más notables ha sido restituido a un aceptable estatus en la memoria histórica del pueblo de Inglaterra. Sin embargo, tanto Shakespeare como Ricardo III descansan en gloria en sus respectivas tumbas, y nadie desea cambiar su estatus o su fama.…  Seguir leyendo »

En su libro Infancia en Berlín hacia 1930,Walter Benjamin recuerda la atracción que de niño ejercían sobre él desvanes, sótanos, escaleras y otros espacios olvidados de las casas. Allí vivían esos personajes que, en los cuentos, se dedican a hacer todo tipo de faenas a los moradores del lugar. Uno de ellos era un hombrecillo jorobado que aparecía cuando menos lo esperabas provocando un sin fin de desastres. “El Torpe te envía saludos”, le decía su madre cuando rompía algo o tropezaba por las escaleras. Y, en efecto, bastaba que el malicioso personaje anduviera cerca de ti para que los objetos dejaran de estar donde los habías puesto, los platos y tazas escaparan de tus manos para hacerse pedazos contra el suelo, se te olvidara hacer los deberes o te mancharas la ropa que acababan de ponerte.…  Seguir leyendo »

Hace tiempo que tengo la sensación de que estamos siendo muy injustos con algunos lectores. Convivimos con ellos como si les perdonáramos la vida. Hacemos como que los aceptamos en nuestro círculo de lectores distinguidos. Otros, menos sutiles en las formas, no pierden tiempo en desprestigiarlos a la mínima ocasión que se presenta. Cada vez que emitimos un juicio indecoroso hacia ese género o tipo de ficción que no coincide con nuestras afinidades electivas, es cuando dejamos traslucir que no entendemos nada de lo que está ocurriendo alrededor nuestro. Como si nos perdiéramos algo. Como si nos faltara una pieza para armar el rompecabezas en que se ha convertido el mundo actual, y dentro de él, el libro y la lectura.…  Seguir leyendo »

Es razonable suponer que la salud y el progreso de una sociedad se reflejan en sus logros intelectuales. Desafortunadamente, parece que España ha recibido muchas malas noticias recientemente sobre su salud intelectual. Hace tres meses un informe internacional nos comunicaba que la investigación científica en España se hallaba casi al borde de la extinción. Según el informe, entre las naciones europeas, España está en lo más bajo de la lista de países dedicados a la innovación científica, delante sólo de las naciones pobres de la Europa oriental, como Polonia y Rumania. El Gobierno no estaba en absoluto preocupado por ésto, y no dio muestras de que existiera problema alguno.…  Seguir leyendo »

This week marks the beginning of a period of double ecstasy for Harry Potter junkies, myself included. I have spent years trawling the internet to peruse other fans' tributes and theories, and now it's time for the fifth film and seventh book - to be followed by a few weeks' stunned absorption of whatever revelations JK Rowling unleashes as, in Harry Potter and the Deathly Hallows, she finishes off the story that became a phenomenon that became a mythology.

That said, I'm expecting the film - the Order of the Phoenix, which opens here tomorrow - to be a letdown. A mainstream cine-juggernaut calculated to succeed all over the world could never do justice to the combined complexity of Rowling's vision and my own fantasies.…  Seguir leyendo »

Por José María Guelbenzu, escritor (EL PAIS, 16/11/04):

La estadística ha hablado claro: casi tres cuartos de los lectores de libros de nuestro país se inclinan hacia la novela y, de ellos, la mayoría se decanta por los libros "históricos" y "de misterio o intriga". El fenómeno ha hecho surgir nuevos autores que copan las listas de ventas, pero también ha modificado la escritura de los habituales a los concursos literarios: entre los originales presentados a los diversos premios abundan novelas históricas y de intriga. No se sabe si es el mercado el que selecciona o son los autores los que se adaptan al mercado, pero cabe concluir que, en todo caso, los autores van a remolque de los gustos del público, no por delante.…  Seguir leyendo »