Alberto Barrera Tyszka

Nota: Este archivo abarca los artículos publicados por el autor desde el 1 de Marzo de 2008. Para fechas anteriores realice una búsqueda entrecomillando su nombre.

El penacho de Moctezuma se encuentra en el Museo de Etnología de Viena. Credit Joe Klamar/Agence France-Presse — Getty Images

Es más fácil juzgar moralmente el pasado que enfrentar, con ética, el presente. La distancia histórica suele ofrecer grandes oportunidades para los discursos implacables y las sentencias pomposas. La actualidad es más compleja, más impura.

Mientras el presidente Andrés Manuel López Obrador pide que el Vaticano y la monarquía española se disculpen ante los pueblos originarios de México, los pueblos originarios de México piden al presidente mexicano que los escuche, que los respete, que no destruya su territorio.

En el centro de esta paradoja está uno de los proyectos que más tercamente defiende el presidente de México: el Tren Maya. Una obra controversial, con muchos cuestionamientos de expertos medioambientales, planificada y decidida sin una consulta bien organizada, sin la participación de las comunidades indígenas a quienes afecta especialmente su construcción.…  Seguir leyendo »

Andrés Manuel López Obrador, el presidente de México, en septiembre de 2020. Credit Henry Romero/Reuters

Una de las primeras enseñanzas que recibí, cuando hace treinta años comencé a escribir guiones para la televisión, me la dio un cubano que —para ese entonces— era asesor dramático de un canal en Venezuela. Se llamaba Tabaré Pérez y era un hombre ingenioso y con mucho sentido del humor. Un día le consulté sobre una historia que debía alargar por varios capítulos. Después de escucharme, quiso saber si la protagonista tenía hijos. Al ver mi cara de desconcierto, disparó a quemarropa: “¿Para qué se tiene un niño en una telenovela?”, me preguntó, con inconfundible acento habanero. Y ante mi silencio, se contestó él mismo rápidamente: “¡Para que lo secuestren!”.…  Seguir leyendo »

Una madre sostiene el retrato de su hija fallecida, una de las víctimas mencionadas en el informe sobre Venezuela presentado ante la ONU de esta semana. Geraldin Moreno Orozco murió después de que la policía le disparó con una escopeta en la cara en una protesta contra el gobierno de Maduro en 2014. Credit Meridith Kohut para The New York Times

Hay palabras que se llevan más fácilmente que otras. Quizás son más manejables, tal vez permiten mayores matices. “Dictador”, al parecer, es una de ellas. Nicolás Maduro ha lidiado con esa palabra durante todos estos últimos años. Desde 2014, cuando anunció medidas de control y regulación de los medios de comunicación, y sentenció: “me van a llamar dictador, no me importa”; hasta enero de este mismo año, cuando tildó de “imbéciles” a quienes lo calificaban de esa manera, asegurando que “cuando me llaman dictador ofenden a todo el pueblo de Venezuela”.

Pero, a partir del informe de 443 páginas que la Misión Internacional e Independiente de Determinación de los Hechos sobre Venezuela presentó esta semana ante Consejo de Derechos Humanos de la Organización de las Naciones Unidas, Maduro deberá comenzar a lidiar con otras palabras, más difíciles y ásperas, que no permiten demasiadas manipulaciones: criminal, torturador, asesino.…  Seguir leyendo »

Dos líderes opositores de Venezuela. A la izquierda, Henrique Capriles en 2018; a la derecha, Juan Guaidó en 2020. Credit Fernando Llano/Associated Press

La noticia debía haber sido la excarcelación y suspensión de juicio a 110 presos y perseguidos políticos venezolanos. Sus historias tan trágicas como sorprendentes. O también: la insólita confesión que ha hecho involuntariamente Nicolás Maduro y su gobierno al reconocer que usan la policía y los militares como fuerzas criminales para secuestrar a ciudadanos inocentes. Pero no. Todo esto siguió de largo con demasiada rapidez y, nuevamente, dio paso a la misma noticia de siempre: la condición caníbal del liderazgo opositor venezolano.

Cuando faltan apenas tres meses para las elecciones parlamentarias en las que se elegirá una nueva Asamblea Nacional (AN) en Venezuela, la dirigencia que adversa al chavismo parece estar en su peor momento.…  Seguir leyendo »

Álvaro Uribe Vélez es un personaje polémico. Siempre ha estado en medio de grandes controversias y su manera de pronunciarse y de debatir puede ser muy irritante. No en balde, en más de una ocasión, se le ha comparado con Hugo Chávez: tan distintos en el terreno ideológico y tan parecidos en sus formas de ejercer el liderazgo. Producían experiencias carismáticas parecidas. Tanto el uribismo como el chavismo son movimientos devocionales. Su definición es la ceguera gozosa, la militancia política trabucada en fervor religioso.

La noticia del arresto domiciliario al expresidente colombiano, ordenado por la Corte Suprema de Justicia de su país, desnuda nuevamente los peligros de la polarización: la solidaridad automática que cuestiona y descalifica a la institucionalidad.…  Seguir leyendo »

Un mural en Caracas con el rostro de Hugo Chávez en julio de este año. Credit Matias Delacroix/Associated Press

No sabes cuánto te recordamos, bebé. No te puedes imaginar las veces que decimos tu nombre en voz alta. ¡Cómo pensamos en ti, papito mi rey! ¡Cómo se detiene nuestra respiración cada vez nos encontramos con tu legado! ¡Y eso ocurre con tanta frecuencia! Casi a cada rato, casi en cada instante. Te lo juro, buñuelito nuestro, en este país es imposible olvidarte. Estás en todo lo que vemos, en todo lo que hacemos, en todo lo que tenemos y en todo lo que nos falta. Cambiaste nuestras vidas para siempre. Cada uno de nuestros días, corazón, es una apasionada epístola para ti.…  Seguir leyendo »

Teoría y práctica del odio

Hace unos días en Caracas fue detenido el politólogo venezolano Nicmer Evans, director del portal de noticias Punto de Corte. Funcionaros de la Dirección General de Contrainteligencia Militar y del cuerpo de investigaciones criminalísticas allanaron su vivienda y —al no encontrarlo— retuvieron a su familia y, después de unas horas, decidieron llevarse a su abogado “en calidad de testigo”. Es una práctica común de los cuerpos represivos del Estado venezolano. Como medida de presión ya antes se han llevado a padre, hijos menores de edad, e incluso mascotas de los ciudadanos que están buscando. Esa misma noche, Evans fue finalmente capturado.…  Seguir leyendo »

Hugo Chávez solía enumerar la cantidad de procesos electorales realizados como una prueba irrefutable de que Venezuela era el país “más democrático del mundo”. Nicolás Maduro prefiere no correr ningún tipo de riesgo. Para los comicios en los que se elegirá a la nueva Asamblea Nacional, que por ley deben efectuarse en diciembre de este año, ya ha diseñado un mecanismo perfecto: un fraude preventivo que le permite ganar las elecciones aun antes de realizarlas.

¿Qué pueden hacer la oposición nacional y los países que la apoyan ante este escenario?

En rigor, las elecciones parlamentarias de 2020 solo son otro trámite en la larga lucha del chavismo por conseguir una legitimidad internacional que destrabe las sanciones que han impuesto al régimen algunas naciones y que le permita mejorar su funcionamiento en el mundo.…  Seguir leyendo »

El presidente de México, Andrés Manuel López Obrador (AMLO), el 4 de junio de 2020. Credit Presidencia de México/Reuters

Hace casi dos años publiqué un artículo titulado “México y el fantasma de Hugo Chávez”. Las elecciones presidenciales estaban ya muy cerca, el triunfo de Andrés Manuel López Obrador era inminente y yo intentaba destacar las enormes diferencias que existían tanto entre México y Venezuela como entre el difunto líder del chavismo y el próximo presidente de México. Sentía que AMLO tenía fantasmas más cercanos y potentes: el de la revolución que condujo a la permanencia del PRI en el poder durante 70 años, por ejemplo.

Desde ese momento hasta hoy, con cierta frecuencia, algunos amigos y conocidos me envían mensajes —no exentos de ironía, a veces— preguntando si lo que dice o hace el mandatario mexicano realmente no me parece similar a lo dijo e hizo Hugo Chávez.…  Seguir leyendo »

Fue un rumor fuerte. Se decía que el joven líder de la oposición venezolana se encontraba escondido en la residencia de un diplomático europeo. Las autoridades mandaron a cortar los servicios de agua, electricidad y gas en la casa del embajador de Francia en Caracas, mientras algunos oficiales del Servicio Bolivariano de Inteligencia (SEBIN) cerraron varias calles e impidieron el acceso a esta vivienda. El gobierno francés tuvo que intervenir para que cesara el acoso. Sin embargo, eso no ha detenido al chavismo. “El señor Juan Guaidó no se salva de esta”, sentenció unos días después Cilia Flores, esposa de Nicolás Maduro y alta dirigente del partido oficial.…  Seguir leyendo »

Autoridades vigilan una gasolinera en Caracas mientras se acumula una fila de autos en espera de llenar sus tanques.Credit...Adriana Loureiro Fernandez para The New York Times

El domingo pasado, en una ciudad del oriente de Venezuela, falleció un enfermo renal de 71 años. Según las denuncias, la muerte tiene relación con las dificultades que existen actualmente en el país para poder obtener gasolina. No es este el primer caso de pacientes en situaciones extremas que no pueden asistir a sus centros de diálisis o a sus tratamientos de quimioterapia.

A la profunda crisis humanitaria que vive el país, al estado de alarma que Nicolás Maduro ha extendido esta semana por otros 30 días por la pandemia del coronavirus, hay que sumar ahora la escasez de combustibles.

¿Cómo es posible que uno de los principales países petroleros del mundo, con las mayores reservas de crudo del planeta, se encuentre ahora sin gasolina?…  Seguir leyendo »

Un hombre camina por una calle vacía durante la cuarentena en Barcelona. Credit Emilio Morenatti/Associated Press

El confinamiento personalizó el espacio público y redujo la vida ciudadana a las redes sociales.

El planeta se convirtió en una peculiar sala de espera donde todos estamos separados pero interconectados, escuchando y compartiendo supuestos datos científicos, análisis, opiniones, testimonios, rumores y especulaciones de todo tipo. Ante la crisis, funcionó la lógica del naufragio: no se sale de una emergencia con asambleas populares sino con órdenes. Le cedimos el poder a las autoridades y nos encerramos, nos quedamos en casa mirando las pantallas. Pasamos a ser fundamentalmente receptores solitarios de distintos contenidos, mientras la calle se quedaba sin voz, perdiendo su posibilidad de construir un debate, de ser y hacer política.…  Seguir leyendo »

Enterradores con equipo protector le dan sepultura a un paciente que falleció por la COVID-19 en Brasil. Credit Bruno Kelly/Reuters

Cuando Iván Ilich comienza a tomarse en serio sus dolencias y, angustiado, acude al médico, termina desconcertado ante un doctor que realiza conjeturas brillantes pero que no parece conmoverse con su caso. “¿Es peligrosa mi enfermedad?”, pregunta el paciente. El médico lo mira —“severamente”, acota Lev Tolstói— y después de una pausa reponde: “Ya le dije lo que creí necesario y útil. Lo demás lo demostrará el análisis”.

El diálogo entre la enfermedad y la ciencia que intenta derrotarla es, desde siempre, incómodo. La medicina no tiene —ni tendrá jamás— todas las respuestas. Sus certezas suelen ser provisionales, en cualquier momento pueden desarmarse ante un nuevo e inesperado misterio.…  Seguir leyendo »

Nicolás Maduro en Caracas, el 30 de marzo de 2020. Credit Palacio de Miraflores vía Reuters

En medio de la pandemia que sacude al mundo, también hay tiempo, dinero y energías para los juegos de guerra. Estados Unidos ha desplegado esta semana una enorme operación militar cerca de las costas de Venezuela. “No permitiremos que los narcotraficantes se aprovechen de la crisis del coronavirus”, dice Trump. Nicolás Maduro, por su parte, denuncia la maniobra y desafía al gobierno estadounidense con la “furia bolivariana”. ¿Hasta dónde están dispuestos a llegar los dos? En el contexto de precariedad alimenticia y sanitaria de Venezuela, solo se puede participar en un juego de este tipo con una condición: que te importen un carajo las víctimas.…  Seguir leyendo »

El 17 de marzo, durante el segundo día de cuarentena en Caracas, algunas personas caminaron por las calles con tapabocas.

El carácter letal del COVID-19 reside tanto en el virus mismo como en su capacidad de desbordar rápidamente los servicios clínicos de cualquier país. Aunque el contagio no implica necesariamente el aniquilamiento inmediato, la identificación de las víctimas reales se confunde y la epidemia se transforma en una marea desconcertante que arrasa con cualquier asistencia sanitaria.

¿Qué puede pasar en un país que, ya antes de esta situación, padecía una crisis brutal en su sistema de salud público y privado?

Venezuela vive en un caos económico sin precedentes, causado esencialmente por el modelo chavista y la enorme corrupción que se dio durante la pasada bonanza petrolera.…  Seguir leyendo »

El poeta Ernesto Cardenal en 2013Credit...Esteban Félix/Associated Press

Incluso desde su ataúd, el poeta Ernesto Cardenal siguió siendo polémico. Mientras el gobierno de Daniel Ortega decretó tres días de duelo nacional en Nicaragua, los seguidores de Ortega interrumpieron su funeral, de forma violenta, gritando insultos y llamándolo traidor. También en Twitter, ese cielo donde lo provisional parece permanente y cualquier complejidad se simplifica, las reacciones ante su muerte mostraron la misma paradoja: santo y hereje, profundo humanista y miserable castrocomunista, bendito y maldito al mismo tiempo. La polarización política no sabe muy bien qué hacer con la poesía.La vida de Ernesto Cardenal (1925-2020) ofrece una extraordinaria posibilidad de recorrer buena parte del espíritu latinoamericano durante el siglo XX: es la historia de una búsqueda, en más de un sentido y en distintas dimensiones.…  Seguir leyendo »

El presidente de México, Andrés Manuel López Obrador, en la Mañanera del 7 de febrero de 2020Credit...Associated Press

El presidente de México se ha empeñado en poner a volar al avión presidencial en un sorteo popular. ¿Qué sentido tiene rifar un bien público en la lotería nacional? ¿Es una acción típica de un líder populista o es una jugada improvisada, tan absurda como ridícula?

Dice Loris Zanatta, especialista en historia de Latinoamérica, que “dado los problemas que crea, a la palabra populismo es mejor pedirle lo menos posible”. Conviene huir de las definiciones específicas y hurgar más bien en el “poder evocador” del término. Sostiene el estudioso italiano que “el núcleo más íntimo del populismo es una nostalgia unanimista”.…  Seguir leyendo »

No es casual que en la primera declaración de la autoridad, después del tiroteo ocurrido el 10 de enero en el Colegio Cervantes en Torreón —una ciudad de Coahuila, México— se señale la “influencia” de un videojuego como probable origen del crimen. Así lo dijo el Miguel Ángel Riquelme, gobernador del estado, tras confirmar que un alumno menor de edad había disparado en su escuela, asesinando a su maestra, hiriendo a varios estudiantes, a un profesor y quitándose finalmente la vida él mismo. Con bastante frecuencia, el entretenimiento audiovisual funciona rápidamente como un culpable ideal de la violencia en nuestras sociedades.…  Seguir leyendo »

Nicolás Maduro en una sesión extraordinaria de la Asamblea Nacional Constituyente en diciembre de 2019Credit...Zurimar Campos/Agence France-Presse vía Presidencia de Venezuela/Afp vía Getty Images

Un video en las redes, esta semana, muestra a Pedro Carreño, dirigente histórico del chavismo, señalando un retrato de Qasem Soleimani y pronunciando la vieja consigna de la izquierda de los sesenta: “Tu muerte será vengada, camarada”. Lo más interesante de la secuencia, sin embargo, viene justo después, en el momento en que el militar retirado y antiguo compañero de Hugo Chávez se levanta de la silla y gira su cuerpo para salir de la escena. Justo en ese instante se puede apreciar brevemente el inicio de una mueca socarrona, el comienzo de una sonrisa que define a la perfección una actitud, un modo.…  Seguir leyendo »

A principios de 2019, Juan Guaidó saltó de las sombras y se convirtió en una alternativa real para el regreso a la democracia en Venezuela. Fue una noticia trepidante que logró concentrar a su alrededor un nutrido y sólido respaldo internacional. Casi doce meses después, su liderazgo está cada vez más fragmentado, un escándalo de corrupción salpica a casi toda la dirigencia opositora, y el propio país —en medio de un contexto regional convulsionado— se ha ido apagando, incluso como noticia. ¿Cuál es la esperanza para Venezuela ahora? ¿Qué puede hacer la oposición después de un año con muchas promesas y pocos resultados?…  Seguir leyendo »