Javier Reverte (Continuación)

Amistades peligrosas

Leemos en ocasiones noticias en los periódicos que producen una cierta dentera, como por ejemplo la que, a finales del pasado junio, hablaba de la entrevista de nuestro presidente de Gobierno, el señor Rajoy, con un dictador tan payaso como cruel: Teodoro Obiang, presidente de Guinea Ecuatorial; o la que relataba el encuentro de tres notorios socialistas (Zapatero, Bono y Moratinos), días después, con el mismo mandatario. Cierto es que Rajoy viajó a Malabo para asistir a la cumbre de la Unión Africana y puede alegarse en su favor que la entrevista con Obiang era inevitable desde un punto de vista de cortesía diplomática.…  Seguir leyendo »

Contradicciones democráticas

A los yihadistas de nuestros días les pasa lo mismo que a esos perros que se han puesto de moda en los últimos años: que son tan feos como peligrosos. Pero, bromas aparte, es preciso reconocer que se trata de un fenómeno que hoy amenaza como ningún otro a las democracias y que, sobre todo, pone en cuestión muchos de los principios que sostienen el concepto de libertad nacido con la Ilustración, al proclamarse en París, en 1789, la Declaración de Derechos del Hombre y los Ciudadanos.

En la última década, las democracias occidentales han debido rearmarse, policialmente hablando, para prevenir actos terroristas y para controlar la pujanza del radicalismo islámico en el interior de Europa, de donde ya sabemos que han partido este año más de dos mil voluntarios a combatir en Siria contra Al Assad.…  Seguir leyendo »

Más o menos Europa

Ahora que tanto hablamos de Europa no está de más recordar que, al menos desde las luchas del Peloponeso, hace 2.500 años, los habitantes del viejo continente hemos andado a la greña entre nosotros casi sin pausa. A la vista está hoy, y a toda hora, nuestro ánimo belicoso: no se han apagado aún los rescoldos de los conflictos balcánicos cuando de nuevo se encienden las hogueras de la guerra en los territorios ucranios.

Por eso resulta cuanto menos extraño que podamos elegir en estos días un parlamento llamado «europeo». Al ver a nuestros representantes dialogando y votando en sus escaños de Estrasburgo, encuentro raro que no se líen a guantazos a la primera de cambio, cuando es lo más normal que podría esperarse de cualquier europeo que se precie de su pasado.…  Seguir leyendo »

Vivo en un barrio rico de Madrid, esto es: soy un privilegiado. Mi casa queda a unos 700 metros de uno de los centros comerciales más importantes de El Corte Inglés, en una zona en donde abundan las tiendas, los restaurantes, los mercados y los bares de copas. Y una de estas tardes, salí de mi portal con un cuaderno de notas en el bolsillo para recorrer esos 700 metros.

En la misma esquina de mi calle con una gran avenida, hay una oficina del Deutsche Bank. Desde hace meses, se instala allí un mendigo sentado sobre un cartón, con un cestillo para recoger monedas y un cartel en el que se proclama absolutamente pobre.…  Seguir leyendo »

«Never more!», clamaba el cuervo de Edgar Allan Poe, y algún político de miras literarias remedó el grito del poeta americano al final de la II Guerra Mundial, tratando de convencernos y convencerse de que nunca más volvería a repetirse aquel horror del Holocausto ni cualquier tipo de limpieza étnica. No fue muy lúcido su juicio. En 1991, casi medio siglo después de que se cerrara aquel gran conflicto, los excesos del nacionalismo estallaron en los territorios balcánicos, con la fragmentación de la antigua Yugoslavia. Volvieron los campos de concentración, volvió el genocidio, volvieron las ejecuciones masivas –Sevrenica, 8.000 hombres ajusticiados de tiros en la nuca– , y la calidad de la sangre, el color de las banderas y el apellido heredado se convirtieron en motivos para morir y matar.…  Seguir leyendo »

La noticia sobre la muerte de un ser querido siempre nos pilla por sorpresa, por más que pueda tratarse de una muerte anunciada. Manuel Leguineche, para todos sus amigos Manu, iba yéndose poco a poco del mundo desde meses atrás y todos sabíamos que el final no estaba muy lejos. Pero cuando el desenlace fatal se produce, nos rebelamos contra él: porque toda muerte es injusta, y más todavía si es la de un ser al que amamos. Manu y yo fuimos hermanos.

No voy a hablar demasiado sobre sus cualidades como periodista y como escritor. Eso se ocupan hoy de decirlo muchos otros en los obituarios del día.…  Seguir leyendo »

Hace unas semanas, el escritor Javier Marías se quejaba y arremetía contra la piratería de libros electrónicos, contra las grandes compañías de telefonía que facilitan el uso de la banda ancha y contra el beneplácito, que llamaba «vengativo», del actual Gobierno. Y echaba cuentas , con su propi o ejemplo, del dinero que podemos perder los escritores, o mejor: del que nos roban.

Tenía razón en sus argumentos. Pero yo creo que se quedaba corto. El problema de fondo reside, no tanto en que se delinca impunemente contra la propiedad intelectual y que vivir de la literatura se vaya a convertir –o se haya convertido ya– en un oficio imposible.…  Seguir leyendo »

Pocas veces el mundo ha mostrado un acuerdo tan unánime, para homenajear sin reservas a una figura histórica, como en el caso de Nelson Mandela. Y pocas veces un hombre ha merecido tal reconocimiento. Eche el lector una mirada a la historia del pasado siglo XX y busque alguien semejante entre los políticos. No será fácil encontrarlo, por no decir imposible. Ahora que le llueven los homenajes, que sus funerales van a constituir un acontecimiento universal y que los periódicos del mundo se vuelcan en exaltar su legado, me viene a la memoria un día de 1997 en que, recorriendo África en un largo viaje –que había comenzado justamente en Sudáfrica–, me detuve a comer en el humilde comedor de una aldeúcha de Tanzania.…  Seguir leyendo »

Hace unos días leía una información sobre el calentamiento del agua de los mares y sobre la perplejidad de los científicos ante el fenómeno, pues en este momento no se sabe si ello producirá una subida del nivel del agua de los océanos o su descenso. Hasta ahora, con la retirada de los hielos en los polos, se creía que sucedería lo primero. Hoy, ignoramos si los mares inundarán los continentes o si la tierra acabará secándose por completo. Lo que sí sabemos con certeza es que, suceda lo que suceda, será consecuencia de la acción del hombre sobre la naturaleza.…  Seguir leyendo »

EL antiamericanismo constituye un extraño y ruidoso sentimiento en un país donde todos los chicos, al menos en mi generación, queríamos ser vaqueros de mayores, mientras las chicas soñaban con echarse un novio parecido a Gregory Peck. Luego, bailábamos juntos el « rock and roll » . Hace poco, en unas declaraciones a un periódico, el nuevo embajador de los Estados Unidos en España, John Costos, señalaba que el presidente Obama, al escogerle para el cargo, le había dicho: «No quiero estar pendiente del sentimiento antiamericano. Quiero seguir construyendo y mejorando una relación que tiene más de doscientos años. Ve y diles a los españoles cuánto les apreciamos…».…  Seguir leyendo »

¿Nos acercamos al fin de la democracia o hay tiempo para rectificar y revitalizarla? Una década antes de que estallara la crisis actual, el filósofo alemán Rüdiger Safranski, en su libro titulado Elmal, escribía: «Las catástrofes del siglo XX nos han impartido una lección: que el poder económico ha de equilibrarse con el poder político». Hoy sabemos que la lección no estaba aprendida. Porque ha sucedido justamente lo contrario: que el poder económico ha desequilibrado al poder político y que vivimos una era en la que la política deambula como un fantasma en los escenarios disparatados de un mercado sin control.…  Seguir leyendo »

Que sea hoy un jesuita quien ocupa por vez primera en la historia el trono papal es un hecho que empezó a notarse desde el primer día de su elección. Y este verano, tras su viaje a Brasil, se ha acelerado más aún mi impresión de que, pronto, en Roma van a suceder muchas cosas. No es preciso ser un experto en enredos vaticanos para darse cuenta de ello; y ni siquiera ser creyente para que el asunto nos llame poderosamente la atención. Pese a los sectores «progresistas» de la Iglesia que ven con escepticismo al nuevo Papa, es necesario insistir: hay un jesuita en Roma.…  Seguir leyendo »

Tal vez, los inicios del siglo XXI sean considerados en el futuro como la era de la pérdida de la fe en el pensamiento intelectual y del despeñe de la moral. Frente a ello, quizás miremos al pasado siglo XX como un espectáculo de lucha, a veces tenaz y digna y, muchas otras, tenebrosa, por dotar de una ética al hombre moderno. Es lo que pedía Jean-Paul Sartre y nunca logró, quizás porque, secretamente, estaba de acuerdo con la terrible sentencia hegeliana: «La violencia engendra la Historia». El pensamiento de Sartre nos llega hoy casi como c ómplice de las grandes carnicerías que llenaron de ruido y furia los oídos del siglo.…  Seguir leyendo »

La mañana del 24 de abril de 1916 un joven poeta, Pádraic Henry Pearse, en nombre de un gobierno provisional presidido por él, leía la declaración de independencia de Irlanda en la puerta de la Oficina Central de Correos de Dublín, mientras que algo más de 1.500 voluntarios, organizados en batallones, ocupaban diversos puntos estratégicos de la ciudad.

Se iniciaba así el Eastern Rising, el alzamiento de Pascua, principal hito de la lucha por la independencia irlandesa frente a la Gran Bretaña. El ejército inglés reprimió con dureza la revuelta, ahogándola en menos de una semana, y los siete firmantes de la proclamación fueron fusilados en la prisión de Kilmainham.…  Seguir leyendo »

Durante los últimos siete años, cuando le descubrí y comencé a leer sus libros, Kapuscinski ha sido uno de mis mejores amigos. Un amigo, por cierto, al que nunca conocí personalmente. Porque no es preciso estrechar la mano de un escritor al que amas para que se convierta en un ser íntimamente ligado a tí. En mi librería, hay un anaquel que sobrepasa el tiempo: es el de mis amigos. Y ahí están Cervantes y Shakespeare, Homero y Camus, Quevedo y Conrad, y desde luego, Kapuscinski, todos tan vivos como cuando caminaban el mundo. Estuve a punto de encontrarme dos veces con el gran polaco, pero fallaron los intermediarios.…  Seguir leyendo »