Juan Eslava Galán

Este archivo solo abarca los artículos del autor incorporados a este sitio a partir del 1 de diciembre de 2006. Para fechas anteriores realice una búsqueda entrecomillando su nombre.

Existen dos palabras en el diccionario catalán que antes se mencionaban constantemente y ahora apenas aparecen: ‘seny’ (sensatez) y ‘rauxa’ (arrebato), dos principios contradictorios que al parecer anidan en el alma catalana.

Vicens Vives, el sabio historiador catalán, advierte «la paradoja que sella el alma de los catalanes (…) por un lado laboriosos, constructivos, reposados, previsores, capaces de encontrar fórmulas adecuadas para el normal desarrollo de las relaciones públicas y privadas (…) Y por otro lado (…) una actitud en la que se hermanan la exasperación y el sentimentalismo, como si se nos pusiera ante los ojos un tupido velo que nos deformara la visión y nos hiciera ver falsos espejismos».…  Seguir leyendo »

Los conejos y conejas de Iriarte

En 1453 cuando los feroces turcos entraron en Constantinopla después de demoler un tramo de su muralla con su Alianza de Civilizaciones, una bombarda monstruosa que disparaba bolaños de quinientos kilos, hallaron a los estrategas bizantinos enzarzados en una discusión sobre si los ángeles tienen o no sexo. Unos decían que sí y otros que no, que los ángeles tenían la bisectriz lisa como las muñecas. Los turcos los despojaron de sus recamados mantos y los pusieron a desescombrar la ciudad en taparrabos, hasta que se les pasara la tontería.

También cuenta la historia que el 9 de febrero de 1945, cuando dos millones de cooperantes del Ejército Rojo se disponían a devolver la visita a la Wehrmacht deseosos de socializar con las berlinesas y berlineses que acampaban entre las ruinas de la capital del Reich, Hitler refugiado en su búnker a nueve metros bajo tierra, solicitaba la presencia de un atónito y tembloroso arquitecto, Hermann Giesler, para discutir detalles de los edificios que pensaba construir en la ciudad de Linz, cuando acabara la guerra (todavía esperaba ganarla).…  Seguir leyendo »

Después del confinamiento apetece salir al campo a respirar libertad y a extender la vista por horizontes dilatados. He regresado, después de muchos años, a la sierra de Otíñar, un paraje bastante solitario a pesar de que solo dista unos kilómetros de Jaén. Me he sentado, como otras veces, a la sombra de un monumento insólito levantado, en medio de la nada, a Carlos III «padre de sus pueblos», porque trazó aquella carretera para incorporar el «desierto» (como lo llamaban) a la civilización (también lo hizo con las Nuevas Poblaciones de Sierra Morena y con La Carlota de Sevilla).

A la sombra del vitor de Otíñar, que descubrí en mi juventud montañera, me he puesto a considerar la que está  cayendo con la de republicanos empeñados en destruir España comenzando por su punto de soldadura más aparente que es la monarquía.…  Seguir leyendo »

Todo empezó con la Transacción (perdón, quise decir Transición). Para Torcuato Fernández Miranda la fórmula autonómica era una gravísima irresponsabilidad «que no solo podrá despertar y acelerar el riesgo separatista, sino que las comunidades y regiones (…) podrían llegar a contaminarse de los mismos males y transformarse en franquicias de poder federal o casi (…) con el regreso a un caciquismo de amargo recuerdo».

De parecida opinión era el otro asturiano sensato de esta historia, Sabino Fernández Campo: «Se consideró que el café para todos era la solución, pero no todos se conformaron con el mismo café y las aspiraciones de disfrutar de más o de mejor clase no cesaron».…  Seguir leyendo »

La última novela de Pérez-Reverte, Sidi, es uno de esos libros que te secuestran durante el tiempo que tardas en leerlos y que cuando los terminas, te dejan conmocionado hasta que las emociones que te provocaron se van disipando y te permiten regresar a tu vida rutinaria y anodina.

Los americanos, dueños de una poderosa industria cinematográfica, han elevado el wéstern a la categoría de epopeya nacional. Los españoles comenzamos ahora a sacudirnos el secular complejo de inferioridad para rescatar, más en la novela que en el cine, nuestras cuatro epopeyas nacionales: la reconquista, la conquista de América, los tercios en Europa y la guerra de la Independencia.…  Seguir leyendo »

Gila y otros mitos de la Guerra Civil

La reciente reedición de las memorias de Miguel Gila, Y entonces nací yo: Memorias para desmemoriados (1995) y Memorias de un exilio (1998) nos sugiere cierta reflexión sobre los mitos generados por la Guerra Civil.

Miguel Gila, indiscutido príncipe de los humoristas españoles, cuenta en estas crónicas que se afilió a las Juventudes Socialistas Unificadas y se alistó en el Quinto Regimiento «para combatir al fascismo con un fusil en las manos». Combatió, según su testimonio personal, en los frentes de Sigüenza, Somosierra, Ciudad Universitaria, Guadalajara, el Ebro y Valsequillo, la última batalla. No se perdió ninguna. Caso similar de ubicuidad guerrera solo se ha visto en las novelas del olvidado Sven Hassel.…  Seguir leyendo »

En 1940, el Ministerio de Trabajo británico estudió la posibilidad de detraer de los salarios de la ciudadanía una cantidad que sufragara ciertas ayudas sociales en caso de enfermedad (sanidad gratuita), desempleo (subsidio) o jubilación (pensiones). Con ese dinero se financiaría, además, la educación universal y ciertas ayudas a las familias numerosas.

El modelo del welfare state se basaba en cierta tradición solidaria de raíces cristianas: tomar del holgado para auxiliar al necesitado. El Estado administraba los ahorros del trabajador, forzados en este caso, para devolvérselos cuando los necesitara. Una idea estupenda que ahuyentaba la pobreza y garantizaba cierta paz social entre sindicatos y patronos.…  Seguir leyendo »

Hastiado de las imágenes de la kale borroka catalana que nos ofrecen los telediarios, zapeé a la serie The Good Wife para escapar de la triste realidad nacional en los acogedores brazos de Julianna Margulies. Era el episodio en que su personaje, Alicia Florrick, le cuenta a su colega y rival Cary Agos la fábula del escorpión y la rana.

Un escorpión le pide a una rana que le ayude a cruzar el río. «No temas mi picadura -la tranquiliza-: si te picara los dos moriríamos, tú del veneno y yo ahogado». La rana se deja convencer, pero cuando van por medio de la corriente, el alacrán le clava su aguijón.…  Seguir leyendo »

Angus Rigulsford es alto, enteco y rubiasco. Solo le faltaría una barba mutton chops y una casaca negra para cargar al frente de la Brigada Ligera en Balaklava porque el grado de coronel ya lo tiene. Retirado del ejército, sus aficiones son el estudio de los conquistadores españoles de América, a los que obviamente admira, y el cultivo de rosas en su chalecito galés.

«Hubo en los siglos de la grandeza europea -me decía en una de sus cartas- tres ciudades esplendentes, las tres relacionadas con el mar: Estambul, Venecia y Sevilla, y las tres, en su dorada decadencia, conservaron su belleza de oro viejo para renacer, remozadas y bellas, en nuestros días».…  Seguir leyendo »

Indigenismo y memoria

Colón no fue famoso en su tiempo. Su empeño en abrir un camino más corto a las riquezas de oriente (oro y especias) lo llevo a descubrir, por pura casualidad, el continente americano, pero después cayó en desgracia y su nombre se diluyó en el tropel de exploradores y conquistadores que lo siguieron.

La fama actual del descubridor se debe a los emigrantes italianos que en el siglo XIX y principios del XX arribaban a Estados Unidos huyendo de la miseria. Ellos lo encumbraron como su gran precursor para compensar la humillación de sentirse ciudadanos de segunda en la nueva patria que los acogía con menosprecio anglosajón (después de estabularlos para la obligatoria cuarentena en la isla de Ellis).…  Seguir leyendo »

Colonizaciones

Barra de un céntrico hotel madrileño afamado por sus cócteles, especialmente el scaramouche. Un grupo de contertulios acaba de arreglar el contencioso que el presidente Trump mantiene con sus socios, los roñosos mandatarios europeos, y pasa al punto siguiente en el orden del día: el asunto de la valla de Ceuta a la luz de los recientes ingresos de migrantes subsaharianos en la benaventiana ciudad alegre y confiada.

Sin mediar invitación se les une un espontáneo sabedor del asunto.

–Lo malo ha sido el retraso del ministro Grande Marlaska en la retirada de las concertinas. Hay que disculpar la impaciencia de esos pacíficos colonos que se abrieron camino con radiales eléctricas, lanzallamas artesanales y bolsas de cal viva recién meada y su excipiente de excrementos.…  Seguir leyendo »

El milagro del Prado

La damnatio memoriae del franquismo no empezó, como algunos creen, con la Ley de Memoria Histórica de 2007. Comenzó mucho antes, recién muerto el Caudillo, cuando el cabildo de la catedral de Jaén decidió devolver al anonimato del archivo, hurtándola de la exhibición pública, una de las más preciadas piezas de su museo diocesano: la carta enmarcada en plata en la que el invicto caudillo Franco le notificaba la recuperación de la sagrada reliquia del Santo Rostro, hallada milagrosamente en un garaje de Villejuif Bicetre, a las afueras de París, como parte de un alijo de objetos de plata saqueado por las «hordas marxistas» al comienzo de la Guerra Civil.…  Seguir leyendo »

Con vistas a España

Sevilla, bellísima como siempre, bajo un cielo de primavera virada a otoño. Ciclo de conferencias «Letras en Sevilla» patrocinado por la Fundación Cajasol. El gran escritor y periodista argentino Jorge Fernández Díaz (La nación de Buenos Aires) se extraña de que hayamos compartido almuerzo, charlando civilizadamente, el politólogo Juan Carlos Monedero, cofundador del partido podemita; Alfonso Guerra, exvicepresidente del Gobierno; Arturo Pérez-Reverte y servidor. «En mi país una reunión similar sería impensable», señala el argentino. Indagamos el motivo y llegamos a la conclusión de que es porque aquí no ha llegado Podemos al poder como allá el kitchnerismo. Si hubiera llegado, además de hundir al país, habría dejado heridas abiertas lo suficientemente enconadas como para que esta convivencia fuera imposible.…  Seguir leyendo »

Arte transgresor

El miniescándalo de la retirada de ARCO de las fotos de delincuentes condenados o en espera de juicio nos induce a reflexionar sobre los alcances del arte. Obviando la intención del autor de crear polémica y ganar unos minutos de gloria y promoción con el vitriólico mensaje implícito (si son presos políticos es porque España es un régimen antidemocrático), cabe preguntarse dónde están los límites del arte, si es que los tiene.

¿Es arte cualquier ocurrencia de un ciudadano que se llame o pase por artista? ¿Es arte esta galería de fotos que parecen sacadas de un álbum policial? Debe serlo puesto que, según la galerista, un coleccionista ha pagado noventa y seis mil euros por la «obra».…  Seguir leyendo »

Fachas y fascismo

Servidor de ustedes caminaba por una acera estrecha del madrileño barrio de Malasaña cuando se topó con el obstáculo de la puerta abierta de un coche aparcado que le impedía el paso. Los usuarios del coche, una pareja joven (de chico y chica, seamos precisos) estaban sacando o metiendo equipaje en el maletero del vehículo, con el portón abierto. Hice lo que cabe hacer en estos casos: moví la puerta que me impedía el paso justo lo necesario para abrirme camino, sin cerrarla del todo. Apenas me había alejado unos metros siguiendo mi camino cuando resonó a mi espalda, en una voz femenina, ese insulto tan familiar y reiterado: ¡Facha!…  Seguir leyendo »

El primer despropósito de nuestra inexperta democracia fue fabricar diecisiete autonomías que dividieron a los españoles en otros tantos innecesarios reinos de taifas que generan una burocracia improductiva y una maraña de regulaciones disparejas y a veces enfrentadas. ¿Por qué se instituyó ese demencial sistema? Porque había que contentar a los separatistas vascos y catalanes otorgándoles un trato especial sin que pareciera que se agraviaba demasiado al resto de los españoles, los nada identitarios, los que no sacaban pancartas a la calle ni ponían muertos sobre la mesa de negociaciones.

¿Por qué había que otorgar un trato especial a catalanes y vascos?…  Seguir leyendo »

Con preocupación leo unas declaraciones de mi admirado amigo Fernando Sánchez Dragó: «Entérense quienes nada saben del Corán que los musulmanes solo tienen una patria, la del islam, sin localización geográfica definida (…), y que, por ello, cualquier tentativa integradora por parte de las naciones que los acogen, les ríen las gracias y les dan palmaditas, derechos, salarios y subvenciones, está destinada al fracaso. Nunca se sentirán europeos, ni españoles, ni de ninguna parte. Tampoco respetarán las reglas de la democracia».

Esta negativa opinión es compartida, por desgracia, por muchos europeos, incluso partidos políticos aún minoritarios, menos mal, que acusan a los emigrantes musulmanes de vivir al margen de la sociedad que los acoge sin intentar integrarse.…  Seguir leyendo »

Antiguamente las universidades inglesas se clasificaban en tres grupos: ivy (hiedra), red brick (ladrillo rojo) y white tile, (azulejo blanco). El primer grupo se reservaba para las dos venerables instituciones de la vieja Inglaterra, Oxford y Cambridge, colleges de sillería tapizada de perenne y verde hiedra. El segundo grupo lo formaban las universidades creadas en época victoriana, construidas con ladrillo industrial. El tercer grupo, las universidades más recientes y no tan prestigiosas, surgidas tras la Guerra Mundial que superaban a las anteriores en retretes alicatados hasta el techo.

La clasificación refleja el clasismo que caracteriza a los ingleses más que a otros pueblos de Europa y quizá también un punto de desprecio hacia las universidades más recientes, carentes de pedigrí, producto de los precipitados planes de estudios que impulsaron gobiernos laboristas en su bienintencionado anhelo por extender los estudios superiores a las capas menos privilegiadas de la población.…  Seguir leyendo »

Utopía africana

La paradoja de que los habitantes de un continente inmensamente rico no sepan valerse por sí mismos quizá requiera un comentario previo sobre la causa de su desgracia. La Humanidad nació en África y desde allí colonizó el resto del globo. Sin embargo, a causa de complejas causas que sería prolijo analizar aquí, los pueblos africanos han permanecido a la cola del desarrollo tecnológico y se han mantenido fieles a esquemas tribales que comunidades más avanzadas han superado. Ese es, quizá el origen de su desgracia, agravada por la codicia de sus vecinos.

El hombre blanco lanzado a la colonización de Asia y América respetó África mientras la malaria, el dengue, la tripanosomiasis del sueño y otras letales enfermedades endémicas lo mantuvieron alejado, pero en la segunda mitad del siglo XIX los avances de la medicina le allanaron el camino.…  Seguir leyendo »

En el estupendo Museo del Aire de Cuatro Vientos, a las afueras de Madrid, se custodia, entre muchas otras piezas históricas, el biplano Dragón Rapide que trasladó a Franco de Las Palmas de Gran Canaria a Tetuán al inicio del Alzamiento. Mi amigo Torcuato Luca de Tena solía preguntarse por el paradero de este avión, en cuya contratación intermedió su padre, el segundo marqués de Luca de Tena. No sé si alguna vez supo que lo tenía a pocos kilómetros de su casa.

A la gente nacida en los años de entreguerras, cuando volar tenía mucho de desafío y de aventura, le fascinaba la aviación.…  Seguir leyendo »