Juan Gabriel Vásquez

Nota: Este archivo abarca los artículos publicados por el autor desde el 1 de febrero de 2008. Para fechas anteriores realice una búsqueda entrecomillando su nombre.

Los pequeños relatos peligrosos

Durante nueve meses del año 2020, el tiempo extrañamente breve que me llevó escribir una novela, viví en dos lugares a la vez. Por una parte, en el mundo impredecible de la pandemia, cuyas reglas de juego cambiaban todos los días para desespero de los que intentaban contar lo que ocurría, y cuya entropía sin control nos daba la sensación de ir siempre un paso por detrás de una trama desquiciada. Y por otra parte viví en el mundo de mi novela, que cuenta la vida verdadera de una familia descarrilada por los embates de la historia: una historia que pasa por la España de la Guerra Civil, el exilio de los republicanos en América Latina, la Revolución Cultural en la China de Mao y los movimientos armados de la Colombia de los años sesenta.…  Seguir leyendo »

A finales de mayo, respondiendo a un reportaje de este mismo periódico, sugerí que uno de los problemas indirectos de la pandemia que nos ha tocado es su poca rentabilidad política. La pandemia, dije entonces y vuelvo a decir ahora, es una de esas situaciones en que sólo se pierde: pues el triunfador en cuestiones de salud pública será el verdugo de la economía, y viceversa. El problema, por supuesto, es que estas situaciones desesperan a los líderes de cualquier país, y pueden muy bien conducirlos a la parálisis, en el mejor de los casos, o —en los casos restantes, que son los más— al autoritarismo, la mendacidad y la negligencia.…  Seguir leyendo »

Les fausses nouvelles

La deuxième décennie de ce siècle tourmenté a commencé deux ans plus tard pour les Colombiens : lorsque, en 2012, le gouvernement a annoncé l’ouverture d’un dialogue de paix avec la guérilla des FARC. Il s’agissait d’aboutir à la sortie négociée d’une guerre qui, remontant à plus d’un demi-siècle, avait laissé sur son chemin près d’un quart de million de morts, et dont le nombre des autres victimes – blessés, individus enlevés ou contraints de partir ailleurs en raison de la violence multiforme – s’élevait au chiffre effroyable de plus de sept millions.

Par le passé, des négociations similaires avaient été initiées à plusieurs reprises avant de se solder par des échecs retentissants.…  Seguir leyendo »

Un grupo de ciudadanos se manifestó en apoyo al acuerdo de paz en el centro de Bogotá, el 24 de noviembre de 2019.CreditCreditIván Valencia/Associated Press

Las imágenes circularon en la mañana del jueves 29 de agosto: Iván Márquez, uno de los jefes guerrilleros que negociaron con el gobierno colombiano el final a medio siglo de guerra incruenta, anunciaba su decisión de retomar las armas. Explicó que la nueva guerrilla no practicaría “retenciones con fines económicos”, que es como las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc) hablaron durante años del crimen cruel y deleznable del secuestro; explicó que dialogarían con “gentes pudientes del país para buscar por esa vía su contribución”, lo cual no es más que una extorsión anunciada. Y luego avisó que no atacarán a policías y soldados, sino que su objetivo, en esta nueva guerra, será la oligarquía.…  Seguir leyendo »

El país que votó por miedo

Colombia siempre ha sido un manojo de contradicciones, una paradoja en forma de república, y las elecciones del domingo pasado no han hecho más que confirmarlo. En el último medio siglo, este país que ha vivido en estado de guerra permanente ha sido también el único de su vecindario que ha sabido evitar las autocracias y las dictaduras; este país que ha vivido los azotes del narcotráfico, que convive todavía con su cultura de corrupción y su mentalidad mafiosa, es también un país de instituciones que misteriosamente han seguido funcionando, y que han logrado, aun en los momentos más críticos, producir sus propios anticuerpos.…  Seguir leyendo »

Ciudadano de Barcelona

En octubre de 1999, después de tres años de dar vueltas por Francia y Bélgica, llegué a instalarme en Barcelona. Traía, en mi furgoneta de alquiler, dos maletas de ropa y unas veinte cajas de vino en las cuales no había vino, sino los libros que se me habían ido acumulando desde mi salida de Colombia. Hubiera podido escoger cualquier ciudad del mundo, incluida la de mi nacimiento, pero escogí Barcelona con la convicción indemostrable de que allí podría montar toda una vida alrededor de lo único que me interesaba: leer libros y tratar de escribirlos. Barcelona era una ciudad abierta y diversa, cosmopolita sin ostentación y doméstica sin complejos, y la tensión de sus dos lenguas y sus dos culturas le daba a uno la rara sensación de verlo todo desde varios lugares al mismo tiempo.…  Seguir leyendo »

En cuestión de días, si nuestros votos no disponen otra cosa, habrá una guerra menos en el mundo. Es una de las más largas, o acaso la más larga de todas, pues los más conservadores creen que comenzó en 1964, con el surgimiento malhadado de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Pero es posible decir también que comenzó mucho antes, con esa década que llamamos La Violencia, cuyos saldos incluyen 300.000 muertos, un país roto y un terreno abonado para que los descontentos sociales se convirtieran, sobre el fondo de la Guerra Fría, en guerrillas revolucionarias. Lo que ha pasado desde entonces es un escenario de horror; pero el horror se diluye con el tiempo, y quizás por eso el mundo se ha sorprendido en estos meses al conocer las cifras del conflicto colombiano, que, con sus ocho millones de víctimas entre muertos, heridos y desplazados, es uno de los que más sufrimiento han causado en la historia reciente.…  Seguir leyendo »

La paz sin mentiras

Hace algunas semanas, después de cuatro años de negociaciones intensas que han transformado a Colombia, el Gobierno del presidente Santos y la guerrilla de las FARC llegaron a un acuerdo de paz frente al cual, por una vez, no era exagerado echar mano del adjetivo “histórico”. Tiene un nombre portentoso —cese bilateral y definitivo del fuego y las hostilidades— que sin embargo no alcanza a describir su trascendencia. Al día siguiente de esa firma, por primera vez desde 1964, el país se despertó en una realidad cambiada: una realidad donde esta guerra, que ha dejado seis millones de víctimas entre muertos, heridos y desplazados, había terminado por fin.…  Seguir leyendo »

Ahora lo sé porque lo he vivido, y por eso puedo decir que hay pocas experiencias tan intensas como la primera vez que alguien se hace pasar por uno. El año pasado, mientras yo asistía con fascinación a las artes que se da Dick Whitman para robar la identidad de Don Draper en Mad Men, un agente comercial de Iberdrola llenaba un contrato a mi nombre, inventaba mi fecha de nacimiento, firmaba con firma inventada ese contrato y firmaba además dos cartas en las que yo anunciaba a mis proveedores de servicios que me daba de baja con ellos para, por supuesto, irme con Iberdrola.…  Seguir leyendo »