Lola Pons Rodríguez

Nota: Este archivo abarca los artículos publicados por el autor desde el 1 de julio de 2007. Para fechas anteriores realice una búsqueda entrecomillando su nombre.

EspañaAspectos Generales

Lo engañaron, le prometieron lo que sabían que nunca iban a poder darle, lo engolosinaron con la promesa de que tendría el poder y el bastón de mando de un territorio. Pero algo ya olía a triquiñuela, y nosotros, lectores de El Quijote que veíamos lo que le prometían a Sancho Panza, ya recelábamos. Porque le decían que sería gobernador no de una isla ni de un archipiélago: le apalabraban una ínsula denominada Barataria. Y con ese nombre ya sospechábamos que Sancho Panza nunca gobernaría, porque ningún territorio real se llama ínsula. Ínsula es nombre de novela de caballeros y damas, pero la tierra que pisamos, real y pedregosa, tiene nombre de isla, menos aéreo y evocador.…  Seguir leyendo »

EspañaAspectos Generales

El dios de los archivos es Jano, deidad de las puertas en la religión de Roma. Se representa con dos caras, cada una mirando a un perfil. Jano bifronte, patrón de los principios y de los finales, figura en el logotipo del Consejo Internacional de los Archivos (International Council on Archives) como su patrono secular. La razón es poética e impecable: Jano conoce el pasado pero mira hacia el futuro, como hacen los archivos, estandartes del pretérito en el presente.

Los archivos son lugares bifrontes. Como entidades, viven en un doble tiempo, ya que custodian hoy documentos originales que han surgido de una actuación de ayer: impresos y manuscritos que pueden contener cartas privadas, declaraciones judiciales, quejas a una institución, testamentos, inventarios de bienes o huellas de los distintos procesos administrativos que iniciaron nuestros antepasados tiempo atrás.…  Seguir leyendo »

EspañaMemoria Histórica

Si yo digo que es una tiranía no poder decir lo que pienso; si me pregunto qué injusta dominación y qué clase de servidumbre es la que no me permite al menos escribir mi pensamiento en mi casa y en mi mundo; si lo llevo a un extremo y digo que tengo, cuando menos, el derecho de meditar lo que se me antoje y darle vueltas en mi cabeza, y que si no me dejan decirlo, excavaré un hoyo y si hace falta susurraré dentro de él mis ideas... si yo digo todo esto, con respeto, pero con la retórica de una pregunta que lanzo para reclamar mi libertad, estaré citando a un andaluz que murió hace 500 años y cuya modernidad de pensamiento nos asombra aún hoy.…  Seguir leyendo »

Ramón Menéndez Pidal, durante un viaje a Oxford. ARCHIVO FUNDACIÓN MENÉNDEZ PIDAL

EspañaMemoria Histórica

Los anacardos eran para nuestros antepasados el alimento de la memoria. Ellos creían que las hojas y el agua de la anacardina reforzaban los recuerdos y los apartaban de distracciones y despistes. Uno de los más bellos versos de amor escritos en español es ese de Lope de Vega donde el poeta se hace pasar por el mayoral de una res que, extraviada, ha olvidado su hierro de pertenencia. Lope habla a su manso para decirle: “Paced la anacardina (...) y no bebáis del agua del olvido”. Casi 15 años después de la aprobación de la ley de memoria histórica, es el momento de pararse a reflexionar sobre los choques que se dan entre la memoria privada y la colectiva en la gestión de nuestro pasado, porque en España parece que oscilamos entre darnos un atracón de anarcadina o derramar sobre la losa el agua de los recuerdos.…  Seguir leyendo »

EspañaCultura y Ciencia

Iban a la misa de tarde, se sentaban en la oscuridad fresquita de la iglesia: unos minutos de silencio, el murmullo de la plegaria en común, el esquema repetido de un rito. Al salir se encontraban con la calentura que brotaba del suelo de su pueblo de Andalucía, el alboroto de la casa o el abejeo de una preocupación en la cabeza. No puedo valorar si esa rutina de mis abuelas era sincera piedad ante lo sagrado o un rato merecido de autocuidado y de introspección, pero se parece a la llamada a la meditación y a la respiración consciente que hoy se denomina mindfulness.…  Seguir leyendo »

EspañaCultura y Ciencia

Teníamos abierto en la mesa el libro de lengua de primaria, con su lista de los tiempos verbales en español. Sus nombres son el fruto de la historia gramatical de nuestras lenguas, que para el aprendiz primerizo de gramática son tremendamente opacos: pretérito imperfecto, pretérito anterior... Con la ayuda a veces insegura de los padres, los críos van siguiendo las clases virtuales; por eso, cerrados los colegios, repasar la asignatura de Lengua de Primaria se ha hecho parte de mi tarea doméstica cotidiana. Y en eso estábamos cuando en mitad de ese colegio en casa, entró por el balcón el soniquete de la canción: un coche que pasaba llevaba puesto Resistiré a toda potencia y los verbos en futuro de este himno ya manido de la cuarentena se quedaron otro día más colgando en los barrotes de los balcones sevillanos, retumbando en las paredes de una calle que, sin apenas gente, no ofrecía materia con la que absorber los ecos: resistiré, me volveré de hierro, soportaré los golpes...…  Seguir leyendo »

EspañaSocial

Fue hace un par de meses en una comida de trabajo: abrumado porque habíamos concurrido más comensales de los concertados, el camarero resopló tratando de cuadrar el desajuste y preguntó: “A ver, ¿cuántos menús tenemos: ocho personas y dos veganos o diez personas y dos veganos?”. Fue la anécdota lingüística de la comida y los dos veganos del grupo tuvieron que escuchar alguna broma. Es lógico que en el ámbito de una comida alguien se identifique como vegano, mientras que no lo sería que el grupo hubiera sido separado internamente según la condición de rubios, miopes o béticos de sus componentes.…  Seguir leyendo »

EspañaCultura y Ciencia

El año 2019 tuvo sus palabras y según la Fundación del Español Urgente (Fundéu) la más representativa ha sido emoji. El nuevo año también tendrá las suyas: la prensa las colocará en sus titulares, no se les caerán de la boca a los tertulianos y aparecerán hasta el agotamiento en los discursos políticos. Otras llegarán sin aviso, precipitadas por la actualidad. Y a las palabras compartidas de los titulares se sumarán las de la vida de cada uno; algunas serán grumos en la boca que querremos pronto escupir y otras nos parecerán confitadas por la diosa Fortuna y las repetiremos como quien paladea la fruta del agrado.…  Seguir leyendo »

El hombre del retrato

EspañaCultura y CienciaEspañaMemoria Histórica

El cuadro de Ignacio Zuloaga se llama El viejo requeté. El retrato es crudo: un hombre arrugado que posa sin demasiada firmeza, con sonrisa tierna y algo misteriosa, la boina roja ladeada, manos grandes, el bigote cano ya muy despoblado y un rígido uniforme de campaña que le queda grandón; sobre la figura hay un cielo que vacila entre negro y azul brillante, y de fondo está el paisaje terroso de la guerra carlista en la que el veterano había combatido. El cuadro se expuso en 1938 en el Pabellón de España de la Bienal de Arte de Venecia, bajo el comisariado de Eugenio d’Ors, dentro de la selección de obras que valió a Zuloaga el premio internacional de la muestra.…  Seguir leyendo »

Un héroe a la vista

EspañaCultura y CienciaEspañaMemoria Histórica

"Apriesa cantan los gallos e quieren quebrar albores". Un verso del Cantar de Mio Cid puede servirnos de marco. En esa hora de la mañana temprano, empezarán a entrar los primeros visitantes en la exposición Dos españoles en la historia: el Cid y Ramón Menéndez Pidal, que se inauguró esta semana en la Biblioteca Nacional de España. Puedo reconocer su movimiento: los visitantes leerán con cierta distancia los paneles más grandes, se acercarán para fijarse en las cartelas impresas con letras pequeñas, y luego, detendrán su deambular más o menos distraído para pararse ante una vitrina. Ahí está, a la vista, el códice de Vivar que transmite el Cantar de Mio Cid.…  Seguir leyendo »

EspañaModelo de EstadoDemocracia

No paraba la lluvia de pájaros muertos. Era normal que el sacerdote Antonio Isabel que retrató García Márquez en el cuento Los funerales de la Mamá Grande se sintiera entre desolado y sorprendido por tal hecho del cielo. Por eso, “sentado en el escaño de la estación trataba de recordar si había lluvia de pájaros muertos en el Apocalipsis, pero lo había olvidado por completo”. En el mundo de fantasía posible que es la ficción de García Márquez, ese cura viejo que está sobrepasado puede representarnos a nosotros mismos cuando algo nos supera: nos paramos un momento, nos sentamos a reflexionar.…  Seguir leyendo »

EspañaCultura y Ciencia

La lengua es un árbol, y su fruto, la palabra; lo decía con términos parecidos a estos a final de la Edad Media esa historia caballeresca entre real e inventada que es el Victorial. Siglos después, seguimos sin percibir la profundidad intelectual de las raíces de ese árbol y las posibilidades infinitas de los frutos que nos ofrece. Advertiremos su magnitud cuando entendamos que la lengua es la mejor herramienta que el ser humano ha sido capaz de crear y alimentar; apreciaremos su grandeza cuando comprendamos que narrar puede hacernos revivir la cólera de Aquiles y que la seducción perfecta es la que se sostiene sobre las palabras; cuando seamos conscientes de que la palabra puede ser la que prende y la que apaga el fuego; cuando leamos por placer y cuando no solo escribamos por obligación; cuando nos esforcemos por hablar con la justeza que cada entorno nos exige, sin confundir pedantería con riqueza lingüística ni imprecisión con llaneza.…  Seguir leyendo »

EspañaElecciones

En una época en la que estamos acostumbrados a juzgar una carrera profesional por una imagen o un tuit de 10 palabras, empieza a ser normal que el fondo quede relegado por la forma y que esta sea el hilo conductor —superficial y banalizado— de algo tan relevante como un proceso de refrendo político. Críticas comunes del electorado a sus cargos políticos, como que solo busquen la foto, revelan que los propios votantes perciben esa prelación de la forma sobre el fondo y advierten el ocultamiento de los programas bajo una montaña de gestos electoralistas. Pero la separación entre fondo y forma puede ser más teórica que real y ello se ha manifestado en la reciente campaña electoral andaluza.…  Seguir leyendo »

EspañaCultura y Ciencia,

De la larga lista de preposiciones que aprendíamos en el colegio dos me resultaban intrigantes: cabe y so. No recuerdo si alguna maestra se apiadó de nosotros y nos explicó que esas preposiciones ya no se usaban (como sí antiguamente: cabe el monte, so pena), pero igualmente ahí quedaron ambas en la lista, año tras año. Las preposiciones —en la gramática, básicamente palabras que vinculan elementos entre sí: lápiz con goma, libro sobre arte— se convirtieron para el alumnado de mi generación en una cadena de unidades que funcionaban solo en esa lista. Sabérsela era un fin en sí mismo.

Enseñar la lengua es, claro, enseñar un lenguaje especializado (que llamamos técnicamente metalenguaje, en tanto que usamos las palabras para hablar de las palabras); tecnicismos de la lingüística son etiquetas como sujeto, oración coordinada o la propia de preposición.…  Seguir leyendo »

EspañaCultura y Ciencia,

Tiene la poetisa jerezana Raquel Lanseros un poema escrito a propósito de Eros en el que declara que ante el amor se siente "más feliz y menos libre", aunque añade que “a veces, sin embargo, la esclavitud se muestra soberana y me siento señora del destino”. Se me venían a la cabeza estos versos viendo estos días en la prensa los listados de las carreras más demandadas por los estudiantes y que son, por tanto, las que exigen una nota de acceso más alta. Por arriba están grados y dobles grados con nombres que confirman que el mapa español de titulaciones ha ido enriqueciéndose y adaptándose a nuevos retos sociales: Física y Matemáticas, Derecho y Dirección de Empresas, Biomedicina, Estudios Internacionales...…  Seguir leyendo »

EspañaSocial

Tienen las palabras su maleta de matices añadidos. Y los hablantes, en general, sospechamos lo que hay dentro de cada maleta. Lo sepamos o no de forma explícita, cuando usamos la palabra acoso estamos especificando que se da una relación deshumanizada del acosador hacia el acosado. Y es así porque la propia palabra acoso lo tiene en su origen. Un verbo como acosar se aplicaba en un principio hablando de los animales que eran blanco de una cacería; y, solo secundariamente, se comenzó a usar para aludir a aquellas personas que eran tratadas como animales.

El primero de los diccionarios de la RAE —de 1726— decía que acosar era lo que se hacía "con los toros en el coso, y con los venados, y otros animales en la caza", pero añadía el texto académico que, metafóricamente, un acosado era también el perseguido "con molestias, trabajos, ahogos, miserias y vexaciones".…  Seguir leyendo »

ReflexionesSocial,

Como un río que nace y se agota, una noticia podría cartografiarse desde su génesis hasta su extinción u olvido. Si la actualidad se mirase como un atlas, los mapas mostrarían dos clases de ríos. Está, por un lado, el de las noticias que brotan repentinas, inesperadas: fallecimientos, el accidente desgraciado, lo que alguien dice o hace; y está, por otro lado, el río de las noticias esperadas, las que podemos anticipar: el aniversario de una muerte, la celebración de una efeméride, el Día-de-Algo que se celebra en una fecha específica año tras año. A veces los ríos se entrecruzan, sin que sepamos cuál es el principal y cuál es el afluente; se encuentran, en eso que la hidrología llama bellamente la “confluencia”.…  Seguir leyendo »

EspañaCultura y Ciencia

Dos noticias que afectaban a los andaluces, directa o indirectamente, aparecían en la prensa ayer. El cónsul español en Washington ha sido destituido por un comentario ofensivo que había hecho en su Facebook sobre el atuendo y la forma de hablar de la presidenta de Andalucía. Los comentaristas prestaron notable atención a este tema y a la ineficacia como diplomático de alguien con un comportamiento tan impertinente. La segunda noticia era la llegada masiva de trabajadores andaluces a la campaña de vendimia francesa, que los medios explicaban por las ventajosas condiciones laborales de nuestros vecinos.

¿Cuánto hay de sesgo económico en la crítica social a un acento?…  Seguir leyendo »