Monika Zgustova

Nota: Este archivo abarca los artículos publicados por el autor desde el 1 de febrero de 2009. Para fechas anteriores realice una búsqueda entrecomillando su nombre.

«¡Espero que tendrás cojones!”, le soltó George Bush a Tony Blair; la última palabra la dijo en español. A continuación, el presidente norteamericano le aclaró al primer ministro británico su proyecto de bombardear Irak: “I’m gonna kick ass!” (La traducción aproximada “Les voy a meter caña” no resulta tan sabrosa como el original).

En las últimas dos décadas, una gran parte del mundo ha atestiguado una ola de masculinización. Ideas sobre hombres fuertes como un ideal para el futuro han conquistado muchas mentes. El movimiento #MeToo está bajo un serio ataque que surge del resentimiento y la agresividad de muchos hombres.…  Seguir leyendo »

Por las ruinas del imperio austrohúngaro

Mi abuela me contó que cuando era niña, un día en Praga vio a un señor que tiraba monedas por la calle y nadie las recogía del suelo. Entonces su madre le explicó que aquellas monedas ya no eran válidas porque el Imperio austrohúngaro había dejado de existir y, aquel día 28 de octubre de 1918, Praga se había convertido en la capital de un nuevo Estado, Checoslovaquia. La niña no entendía nada: ¿cómo era posible que ahora viviera en otro país si todo seguía igual y en su escalera habitaban familias que hablaban alemán y otras yiddish, además del checo?…  Seguir leyendo »

Lo que se llevó aquel agosto de 1968

El 23 de agosto de 1968, la disidente rusa Natalia Gorbanevskaya, junto con otros nueve opositores, estaba en la plaza Roja de Moscú para protestar contra la invasión de Checoslovaquia por las tropas soviéticas, que había sucedido dos días antes. Natalia llevaba una pancarta en la mano y otra en el cochecito de su hijo de un año, pidiendo la inmediata retirada de las tropas. Antes de que la policía secreta los detuviera, Natalia tuvo la oportunidad de ver un Volga negro que salía del Kremlin y cruzaba la plaza Roja. Dentro del coche oficial se encogía el líder de la Primavera de Praga, Alexandr Dubcek, vencido y aniquilado.…  Seguir leyendo »

En los años ochenta, mientras atravesaba la zona boscosa que entonces separaba la Universidad Autónoma de Barcelona de la estación de tren, se me acercó corriendo un desconocido e intentó abrazarme. En ese momento recordé un comentario: en aquella zona pululaba un violador. Me quedé helada. Pero fue mi inmovilidad la que me salvó: sin sentir resistencia por mi parte, el hombre se alejó frustrado. Enseguida fui a denunciarlo a la Guardia Civil pero los dos agentes presentes en la comisaría se burlaron de mí en mi cara.

Aquella fue la primera vez que experimenté una agresión. A lo largo de los años, los malos tratos machistas me persiguieron en distintas partes del mundo occidental, tanto en las universidades como en las empresas.…  Seguir leyendo »

En los años sesenta y setenta, en mi Praga natal, capital entonces de la Checoslovaquia comunista, los alumnos de primaria estábamos obligados a asistir a la conmemoración de la revolución rusa. Entre canciones revolucionarias cantadas por los coros de la juventud comunista, los maestros peroraban sobre la importancia mundial de esta revolución que según ellos aportó por primera vez en la historia la paz y la igualdad. Los niños escuchábamos estas palabras seductoras y las saboreábamos como si fueran caramelos de frambuesa. Cuando al llegar a casa contaba el discurso, mis padres replicaban que la revolución rusa, si bien se hizo en nombre de la paz y la igualdad, cuando Lenin y los bolcheviques y luego Stalin se hicieron con el poder convirtieron el sueño de construir un mundo nuevo en un mecanismo totalitario que generó sufrimiento y muerte.…  Seguir leyendo »

A principios de agosto del año pasado, Barack Obama recibió una nota de la CIA. Se trataba de una bomba de relojería: en ella se detallaba la información sobre la participación directa de Vladímir Putin en la campaña cibernética rusa que tenía como objetivo desbaratar y desacreditar la campaña electoral y las elecciones presidenciales en EE UU. Hace unos días, The Washington Post desveló el pavor de Obama a las consecuencias que podrían traer unas represalias norteamericanas contra Rusia. El periódico descubrió paso a paso el proceso de cómo Putin, con sus hackers,se inmiscuyó en las elecciones.

Tras esos ciberataques, que ayudaron a aupar a Trump, los espectadores pueden tener la sensación de que Putin es omnipotente y que hace y deshace a su antojo.…  Seguir leyendo »

Hace unas semanas, una noticia no confirmada afirmaba que Rusia dispone de un vídeo de Donald Trump divirtiéndose con unas prostitutas en Moscú. Con razón, no se hizo caso a la novedad. En cambio, hay otras revelaciones que sí pueden tener un amplio alcance. Hace poco, las expuso la bisnieta de Nikita Jruschov.

Nina Khrushcheva, profesora ruso-americana en la New School de Nueva York, ha declarado en entrevistas y por escrito que, con seguridad, Vladímir Putin dispone de información altamente comprometedora sobre Trump. “Lo más seguro”, afirma Khrushcheva, “es que Putin tenga en su poder información sobre los datos fiscales de Trump que el presidente estadounidense se esfuerza por ocultar”.…  Seguir leyendo »

Como cada domingo, aquella tarde invernal de marzo de 1881, el zar Alejandro II se dirigió a la sala de equitación de San Petersburgo para pasar revista a la Guardia Imperial. Acudió a pesar del aviso del Ministerio del Interior que advertía de un ataque terrorista. Acabada la revista, decidió volver al Palacio del Invierno no por los bulevares céntricos donde con toda probabilidad actuarían los terroristas sino por el apartado canal de Catalina. Entre los pocos transeúntes que se atrevieron a salir a las calles barridas por el vendaval y la nieve discernió a un chico con una caja de bombones.…  Seguir leyendo »

Hace poco comentó Adam Michnik, uno de los intelectuales polacos más influyentes, que en las manifestaciones contra el gobierno populista él y los miles de manifestantes se sienten unidos contra un mal común como cuando protestaban contra el totalitarismo comunista. Ahora se oponen a «una dictadura de terciopelo», dice Michnik y añade: «La historia demuestra que hay un gran riesgo de que lo que hoy es de terciopelo mañana pueda cobrar formas bastante más brutales.»

No le falta razón. La brutalidad puede estar a punto de empezar. Para que las manifestaciones, como la que describió Michnik, dejen de organizarse, el ministerio de defensa está creando un cuerpo paramilitar compuesto por 35.000 jóvenes voluntarios cuyo objetivo primordial será «prevenir y combatir amenazas no militares, así como defender la seguridad civil y la herencia cultural de la nación polaca.» Según las declaraciones del ministro, Antoni Macierewicz, esta guardia trabajará para defender al gobierno persiguiendo a los ciudadanos y organizaciones que protestan contra él, al margen de la policía y el ejército.…  Seguir leyendo »

Nací en un país donde cada año el 1 de mayo los niños por obligación salíamos a la calle y donde formábamos filas militares y, con pancartas rojas, marchábamos a través de Praga para saludar a las autoridades del régimen situadas en lo alto de una tribuna como dioses sombríos. Una sonrisa obligada y todas las derivaciones de la palabra patria, declamada por multitudes con el brazo en alto, ya fuera para formar un puño o una salutación militar: ese es para mí el símbolo del régimen en el que crecí en los años sesenta.

En esos años, cuando llegué a la adolescencia, mis padres juzgaron necesario abandonar nuestro país natal y exiliarse en Occidente porque, como uno de los participantes en la derrotada y liberalizadora Primavera de Praga, mi padre empezó a padecer la persecución del endurecido régimen.…  Seguir leyendo »

En 2011, en Praga, el opositor al poder ruso Boris Nemtsov deslumbró a todos los presentes en una cena informal que acompañaba la conferencia anual Fórum 2000, dirigida por Václav Havel. Nemtsov, un crítico feroz y valiente de Vladímir Putin, nos contó, en el pequeño comité en el que se hallaba también el expresidente checo, algunas interioridades de su vida de político. Este hombre apuesto, que entonces tenía poco más de 50 años, narró una anécdota: unos años después de las guerras contra Chechenia en las que Rusia arrasó el pequeño país caucásico con intenciones secesionistas, tras una charla que Nemtsov dio en su capital, Grozny, y en cuyo curso declaró que la república no necesitaba presidente, el entonces presidente checheno, Ahmad Kadyrov, le amenazó: “A ti te tendrían que matar”.…  Seguir leyendo »

Durante mi reciente viaje a Praga capté un fragmento de conversación en el Café Louvre: “Que se queden los occidentales con los inmigrantes sirios, sus países son unos balnearios. Pero que nos dejen en paz a los que somos pobres”. La compañera del cincuentón replicó algo con un hilo de voz. Tal vez dijo que Chequia es un país acomodado que, además, recibe mucha ayuda financiera de la Unión Europea y por tanto debería asumir ciertas obligaciones, pero no alcancé a oírla.

La opinión del cincuentón no es excepcional: como una letanía, los checos —y los demás pueblos postcomunistas— no se cansan de repetirla, haciéndose eco de los medios y de la populista élite política.…  Seguir leyendo »

Historias de refugiados

Uno. “Tenemos que exiliarnos”, decidieron mis padres a mediados de los setenta, al darse cuenta de que no podían seguir viviendo en su país que, tras la invasión soviética, volvió al totalitarismo. A mi padre, lingüista, como represión por su participación en el proceso liberador de la Primavera de Praga de 1968, las nuevas autoridades acababan de echarle de su trabajo en un conocido instituto de investigación; por eso, mis padres concluyeron que no les quedaba otro remedio que emigrar con sus dos hijos de su Praga natal. Los países de la órbita soviética, entre los cuales se encontraba Checoslovaquia, no permitían a sus ciudadanos marcharse del país; el “abandono de la patria”, según la terminología de entonces, se consideraba alta traición y se castigaba duramente: a las personas que intentaban cruzar la frontera, los guardias las fusilaban sin más.…  Seguir leyendo »

Tras haber escuchado la información grabada en la primera caja negra, Brice Robin, el fiscal de la República de Marsella, anunció el jueves 27 de marzo la conclusión según la cual el copiloto Andreas Lubitz había decidido arrojar contra las rocas de los Alpes el avión con 150 personas a bordo, “con la voluntad de destruir el avión”, afirmó el fiscal con contundencia.

En Alemania muchos protestaron contra lo que consideraban un “juicio precipitado” del fiscal. Incluso cuando poco después se revelaron informaciones acerca del estado psíquico del copiloto, sobre sus prolongadas y profundas depresiones, hubo no solo amigos de Lubitz sino incluso comentaristas y tertulianos, como el exministro Peter Ramsauer, que criticaron con sarcasmo la conclusión del fiscal francés.…  Seguir leyendo »

“Lo peor del comunismo es lo que ha venido después”, declaró al principio de los noventa el periodista y disidente polaco Adam Michnik, horrorizado al ver resurgir el antisemitismo, el fascismo, el chovinismo, la xenofobia y el fanatismo católico en Polonia y otros países poscomunistas europeos.

Muchos firmarían aún hoy la frase de Michnik porque tienen la sensación de que salieron de una dictadura para sumergirse en el reino de la corrupción, establecido, al menos parcialmente, por la antigua élite comunista. Además, consideran que la libertad y la democracia se han creado para los que tienen los medios para disfrutarlas y que, si hay quienes pueden comprar su impunidad, la justicia no existe, como tampoco existía antes.…  Seguir leyendo »

«Back in the USSR!” Con el título de esta canción de los Beatles saludó a los periodistas occidentales recientemente un soldado ruso en Ucrania desde su camión blindado. Y su saludo tenía mucho sentido: la Rusia de Putin cada vez se parece más a lo que fue la Unión Soviética, aunque solo sea por el hecho de mantener la mentira omnipresente durante el comunismo. Ahora los soldados rusos visten uniformes sin insignias, conducen tanques sin matrícula e invaden países soberanos sin que su Gobierno lo reconozca. De hecho, los métodos de gobernar de Putin siempre se han parecido a los del imperio soviético, pero ni los occidentales quisimos darnos por enterados ni los rusos (incluso intelectuales como Solzhenitsyn) desearon perder la ilusión de que (¡por fin!) vivían en un país normal.…  Seguir leyendo »

El pasado 28 de junio, en la ciudad bosnia de Visegrad, fronteriza con Serbia, un actor que representaba a Gavrilo Princip, el asesino de Francisco Fernando de Austria, descendió del cielo sobre alas angelicales y apuntó su pistola como para volver a disparar contra el sucesor del trono del imperio austrohúngaro. En presencia de las máximas autoridades políticas, monárquicas y eclesiásticas serbias, decenas de grandes banderas serbias ondeaban en la ciudad al sonido del himno serbio, aunque Visegrad pertenece a Bosnia. Se trataba de toda una declaración de principios.

Un siglo antes, el 28 de junio de 1914, en el centro de Sarajevo, el estudiante serbio bosnio Gavrilo Princip descargó su pistola contra el archiduque Francisco Fernando y contra su esposa embarazada, Sofia von Hohenberg.…  Seguir leyendo »

Un frío día de mayo, hace cinco años, Putin visitó el cementerio Sretenski, en Moscú, y depositó ramos de rosas rojas en las tumbas de varios personajes distinguidos del ámbito cultural y militar ruso. Si entonces los políticos occidentales hubieran prestado atención a los mensajes que les enviaba el dirigente ruso, las recientes invasiones y otras maniobras militares rusas no habrían cogido a Occidente desprevenido. Todo estaba planeado y decidido desde hace tiempo.

Ese soleado y gélido 24 de mayo de 2009, Putin se arrodilló ante la tumba del general del ejército zarista —luego del Ejército Blanco— Denikin, la del filósofo exiliado tras la revolución rusa, Ilyin, y la del escritor Solzhenitsyn.…  Seguir leyendo »

Alemania es el país que desde el inicio del conflicto se opuso a que se impusieran sanciones a Rusia por haber anexionado Crimea. Al mismo tiempo, Angela Merkel es la jefe de Estado que más veces y más seriamente conversó con Putin sobre lo ocurrido y las posibles consecuencias. ¿Es una contradicción?

La relación entre Rusia y Alemania siempre ha sido bastante cercana o muy tensa. En su magnífica e injustamente olvidada novela Oblómov, el clásico ruso decimonónico Goncharov contrapone a dos tipos humanos como símbolos de lo europeo y lo ruso: el alemán Stolz, un hombre pragmático y activo, y el flemático Oblómov; mientras el alemán triunfa en todo lo que toca, el perezoso ruso es un perdedor nato.…  Seguir leyendo »

Cuando en 1961 se celebró en Jerusalén el juicio del líder nazi Adolf Eichmann, la revista The New Yorker escogió como enviada especial a Hannah Arendt, una filósofa judía de origen alemán exiliada en Estados Unidos. Arendt, que se había dado a conocer con su libro Los orígenes del totalitarismo, era una de las personas más adecuadas para escribir un reportaje sobre el juicio al miembro de las SS responsable de la solución final. Los artículos que la filósofa redactó acerca del juicio despertaron admiración en algunos (tanto el poeta estadounidense Robert Lowell como el filósofo alemán Karl Jaspers afirmaron que eran una obra maestra), mientras que en muchos más provocaron animadversión e ira.…  Seguir leyendo »