Cultura y Ciencia

Mis utopías educativas razonables

Durante los años de la Guerra Fría las escuelas norteamericanas seguían disciplinadamente un protocolo denominado Duck and Cover para proteger a los alumnos en caso de un ataque nuclear. Básicamente consistía en colocarse ordenadamente debajo del pupitre con las manos en la cabeza. Me imagino que los educadores norteamericanos se veían en la necesidad de hacer algo y prefirieron el absurdo a la inacción. ¿Alguien creía seriamente que de esta manera se ponía a los niños a salvo de la radiación nuclear? Esta necesidad de hacer algo es la que anima hoy a una pedagogía de la impaciencia que está convencida de que el movimiento se demuestra huyendo de todo lo que suene a tradicional.…  Seguir leyendo »

Leer es un riesgo

Soy editora. El nombre de mi pequeña editorial responde a una idea que me regaló una persona a quien quiero mucho y que me hizo ver que lo imposible solo es miedo y que basta dar un paso para entrar, salir o borrar las cárceles mentales que construimos para sentirnos a salvo. A pesar de esta inyección de optimismo y de lo que digan las estadísticas, antes de empezar ya sabía que los libros interesan poco y a poca gente. Los dispositivos electrónicos se hacen más inteligentes a medida que los humanos nos hacemos más tontos. Y la adicción a la estupidez, lejos de revertir, mantiene una ascendencia imparable.…  Seguir leyendo »

Luis Rubiales quitte la Cour nationale, où il a été convoqué pour s'expliquer sur le baiser appliqué sur les lèvres de Jenni Hermoso. Madrid, 15 septembre 2023. — © Sergio Perez / keystone-sda.ch

Un pico. En français, un bec. Bouche cornée des oiseaux, familièrement, un bécot, un mimi, un bisou… Le terme a été utilisé par Luis Rubiales, président démissionnaire de la Fédération royale espagnole de football, pour décrire le baiser arraché à Jennifer Hermoso, attaquante de la sélection nationale, à l’issue de la finale de la Coupe du monde à Sydney.

Des précédents

Dès le début, l’ex-dirigeant espagnol a construit un récit destiné à réduire cette affaire à un geste spontané, provoqué par l’euphorie de la victoire. Bref, «un bisou entre amis». Dans l’attente des diverses procédures judiciaires initiées contre Rubiales, il faut résister à la tentation de résumer cette affaire à un dérapage malheureux d’un président qui perd le contrôle de ses émotions.…  Seguir leyendo »

El poder de la educación

La decisión de mejorar la educación le corresponde a toda la sociedad. Los gobiernos sólo pueden superar todos los obstáculos que supone una reforma educativa y conseguir cambios perdurables si, al hacerlo, canalizan una prioridad de la mayoría. Una mirada rápida a nuestro entorno nos lleva a una conclusión rotunda: los países que han mejorado su sistema educativo lo han hecho gracias a la decisión que tomó el país en su conjunto de apostar por el capital humano en un momento histórico de inflexión, crisis o cambio político. Países como Singapur evaluaron su situación al conseguir la independencia y, ante la escasez de recursos naturales, identificaron la educación como su objetivo prioritario.…  Seguir leyendo »

'El Lazarillo de Tormes y su maestro ciego' (antes de 1880); óleo sobre tela de Theodule Ribot.Sepia Times/Universal Images Gro

Yo no pensaba encontrarme con tal confidencia, así, de sopetón. Pero se ha detenido a explicarme su historia, con interés, espoleado por la necesidad de darme su versión acerca de los rumores que circulan sobre su matrimonio. Me dice que si quiero entender su caso concreto, lo de la supuesta cornamenta consentida, debo saber quién es él y cuál fue su infancia, qué vida llevó de joven, las miserias de su casa. En cuanto empieza a hablar, voy calando al personaje, porque se parece a muchos como él, pero su historia es envolvente y me atrapa. Viene de una familia desastrosa.…  Seguir leyendo »

La tecnología no es vital en la educación

Todos hemos notado el debate intensivo sobre el papel de la tecnología en la educación. Para introducir el uso del ordenador o de la tableta en la escuela se mencionan diferentes motivos, como la utilidad de saber manejar la tecnología en el mercado laboral, o se apela a la justicia social, porque no todos tienen ordenador en su casa. Aquí el enfoque es otro y se hablará de cómo influye el uso del ordenador en el aprendizaje escolar.

Cuando se introdujeron los ordenadores en las aulas, se dijo que mejoraría el aprendizaje porque se iba a aprender de manera más eficaz.…  Seguir leyendo »

Azorín, en 1955, junto al retrato que le hizo Zuloaga. EFE

Se acaba de celebrar el 150 aniversario del nacimiento de Azorín, a quien debemos el nombre de Generación del 98 a esa pléyade nuestra tan extraordinaria –y tan impensable hoy–ccomo fueron Unamuno, el mismo Azorín, Ganivet, Valle, Baroja, Maeztu y los Machado. Nadie como él, tras Cervantes, ha influido tanto en el estilo de los escritores hispanos. Su buen amigo Marañón afirmaba sin ambages que la historia de la literatura española se dividía así en cuatro partes: «Antes de Cervantes y después de Cervantes, y antes de Azorín y después de Azorín». Nada menos. Y Vargas Llosa acaba de confesar con todo agradecimiento que a él debe haber leído –y gozado– a fondo El Quijote, tras varios fracasos lectores en el colegio.…  Seguir leyendo »

'Mosquito al claro de luna', dibujo a lápiz de Dora Maar.

“Querido Picasso. Si se reuniera en un llano a todos los perros que han existido con un solo hombre, un solo dueño, qué fuerza tendría ese gran amor, la bondad, la resignación de cada uno de esos perros por su dueño. Lo amo, y así es como quiero amarlo (…)”.

Esta frase, publicada en mi libro Dora Maar. Más allá de Picasso (Circe Ediciones, 2013) fue escrita por la fotógrafa y pintora al inicio de su relación con el artista malagueño. La frase es sobrecogedora por lo que indica no solo de amor fou, sino de sumisión y masoquismo. Y, en efecto, la relación que los unió fue sadomasoquista, en la que Picasso actuó como un maltratador psicológico y ella como la víctima.…  Seguir leyendo »

Hablemos de política española como gusta hoy, con profusión de rimas y de nombres propios. Transformada en campaña permanente, la política ha abandonado la prosa y las matemáticas para volcarse en la poesía. Cantemos, pues, según la ley de la selva. Pero sean selvas dignas de un concejal. Mucho se aclararían los pactos que todos evocan y nadie sabe cómo abordar si nos diéramos cuenta de que en España coexisten garcilasos y castillejos. Los adjetivos rotundos enardecen a los propios y sonrojan al rival, pero luego no los podemos retirar sin traicionarnos. Probemos ahora estos dos, que marcan muy claras diferencias y a la vez permiten salvarlas sin avergonzarse.…  Seguir leyendo »

Agosto, con permiso de las sorpresas y las urgencias, es un mes propicio para regresar también a aquellas nociones elementales que nunca podemos abandonar del todo y reflexionar con ellas desde nuestra experiencia acumulada. Pilares de vida, de cultura, que son una latencia del alimento esencial en nuestro devenir con sentido y que nos ayudan a corregir el nihilismo de fiesta psicotrópica o la indiferencia de la subvencionada 'pasancia' (ni siquiera es orteguiana vivencia) ociosa.

Y hay que demorarse, sumergirse en ellas con la tranquilidad de los caballos de río en un meandro profundo. En estos días de sol siderúrgico y aire encorsetado, de remojo suplicante, de nubes que pasan bajo el cielo esférico, de atardeceres hasta las diez de la noche.…  Seguir leyendo »

Mère Ubu’ de Miró

El Ayuntamiento de Madrid restauró recientemente la obra Mère Ubu, de Joan Miró, ubicada en el Museo de Escultura al Aire Libre de la Castellana, junto al paso elevado que une las calles de Juan Bravo y Eduardo Dato. El comunicado del Ayuntamiento describe la obra del artista catalán como una “figura ambigua de mujer-pájaro de proporciones monumentales, especie de animal fantástico, que más bien parece un ídolo o tótem, protegido por una concha a manera de escudo”.

La nota oficial se limita a detallar los trabajos de restauración y a reproducir la información que ha acompañado desde entonces a la escultura, pero sigue obviando el significado político de la obra, donada por el artista catalán al pueblo madrileño en 1978 y que solo fue instalada una vez aprobada la Constitución por la que España recuperaba la democracia, tras una larga dictadura.…  Seguir leyendo »

Descubrir mi vocación docente –hace ya tres décadas– fue una de las experiencias más bellas y decisivas de mi vida. Quien así se siente, jamás piensa que lo conoce ya todo, ni se ve mejor que sus colegas, porque sabe que la cumplida realización de esa tarea excede sus propias fuerzas. Conozco las deficiencias del sistema universitario, así como las carencias de los estudiantes de hoy, consecuencia de una educación que no fomenta el gusto por la lectura y la escritura, ni enseña a pensar por uno mismo y a expresarse en público, ni potencia la memoria, imprescindible para argumentar, razonar y relacionar realidades e ideas diversas.…  Seguir leyendo »

Tratar de ser lo que no se es, es un problema. Ortega, precisamente en su 'Misión de la Universidad', lo llamaba «el pecado original», y añadía «podemos ser cuanto queramos, pero no es lícito fingir que somos lo que no somos, consentir en estafarnos a nosotros mismos, habituarnos a la mentira sustancial». Siglos antes, Aristóteles estableció una máxima más contundente si cabe y que debería hacer pensar a escépticos empedernidos. Decía el estagirita en su 'Metafísica' que «decir de lo que es que no es, o de lo que no es que es, es lo falso; decir de lo que es que es, y de lo que no es que no es, es lo verdadero».…  Seguir leyendo »

España, en una encrucijada científica

Nunca antes la sociedad española ha estado tan sensibilizada sobre la importancia de la ciencia como lo está ahora. Los siete millones de muertos y los más de 700 millones de afectados de la pandemia (según la OMS) nos concienció de que solo la ciencia puede sacarnos de catástrofes de este estilo. Y es que, si la comunidad científica no se hubiese puesto inmediatamente a desarrollar las vacunas, colaborando por encima de fronteras, ideologías y todo tipo de barreras, el impacto de la pandemia no habría conocido límites. Sin los esfuerzos frenéticos de los científicos, y sin la financiación indispensable que se aportó tanto desde el sector público como el privado, todavía seguiríamos muriendo por millones.…  Seguir leyendo »

Las vacaciones suelen ser un momento propicio para la lectura. A la sombra, al sol, por la mañana o a partir del atardecer, leer en tiempo de descanso es hacerle más espacio a lo que de por sí brinda una buena lectura. Hace unas semanas apareció en los medios de comunicación la noticia de que la comprensión lectora de nuestra juventud es bastante mejorable. Los datos de los que disponemos para tratar de cuantificar el grado de comprensión lectora en el alumnado de primaria indican que en los últimos años este valor ha bajado. Aunque la situación está extendida, dado que en otras partes de Europa se aprecia la misma realidad, en España andamos a la cola.…  Seguir leyendo »

La hegeliana lechuza de Minerva solo emprende su vuelo al anochecer. Concluido el ciclo histórico de la gran pintura clásica, cabe otorgar a nuestro Diego Rodríguez de Silva y Velázquez (1559-1660) el título honorífico de 'mejor pintor de todos los tiempos'. Ávido de honores, el ilustre sevillano se sentiría muy complacido ante esta muestra de reconocimiento, así como de otras bien conocidas: «pintor de pintores», «teología de la pintura», «demasiado perfecto»… Este es el juicio que Velázquez ha merecido de la crítica internacional, una vez superada la ignorancia inexcusable y alcanzado en el siglo XIX el reconocimiento universal. Contribuyen a ello decisivamente las monografías del escocés William Stirling-Maxwell y, sobre todo, del alemán Carl Justi, así como la admiración que le profesan los impresionistas franceses.…  Seguir leyendo »

Un día feliz, de Joaquín Sorolla. Museo Sorolla/Facebook

Joaquín Sorolla (1863-1923) es uno de los grandes maestros de la pintura. Ha pasado a la historia, sobre todo, por la captación de la luz en sus pinturas, por atrapar en sus lienzos las diferencias entre la luminosidad mediterránea y la cantábrica en instantes banales de la cotidianidad para los que su propia familia le sirvió de modelo.

Mucho se ha debatido sobre su pertenencia, o no, a la tendencia impresionista, de la que él siempre quiso desmarcarse para crear su personal lenguaje pictórico. Su riqueza cromática y su luminosidad han hecho que en muchas ocasiones se desdibujen sus comienzos, cuando trataba de abrirse paso en la Escuela de Bellas Artes San Carlos de su Valencia natal, donde ingresó en 1878.…  Seguir leyendo »

Que las alas arraiguen y las raíces vuelen. No existe otra fórmula más que la que plantea este aforismo de Juan Ramón para asegurar la robustez de una cultura en el tiempo. Cantar a tu aldea para hacerla universal. A tu calle, siguiendo esa idea compartida por intelectuales y poetas de que solo lo fugitivo prevalece. El flamenco, en este sentido, parte del juicio de que agoniza, porque a la más vanguardista de nuestras artes se le ha catalogado como atávica cuando, en realidad, no pertenece a ningún tiempo. Ahí radica su singularidad. Y por eso parece un patrimonio único en el mundo.…  Seguir leyendo »

Era el año 1985. Acababa de sacar las oposiciones y apenas llevaba un mes en mi primer instituto. Algunos colegas veteranos andaban corrigiendo exámenes e intercambiaban impresiones. “El BUP es una fábrica de tontos”, se decían, en lo que a buen seguro era un lugar común en sus conversaciones. Varios de los recién llegados alzamos la vista. “¡Eh, que nosotros venimos del BUP!”. Pertenecíamos a la primera promoción de la Ley General de Educación y, por tanto, nuestros colegas se encontraban por primera vez con compañeros formados en un plan de estudios del que yo misma venía escuchando pestes desde mi adolescencia.…  Seguir leyendo »

La cultura debe de ocupar una posición central en las políticas culturales y es imprescindible que se le reconozca el papel básico y esencial que le reserva la Constitución española. Es la propia Constitución la que desde su preámbulo nos recuerda que «la Nación española, deseando (…) promover la libertad y el bien de cuantos la integran, proclama su voluntad de: (…) promover el progreso de la cultura y de la economía para asegurar a todos una digna calidad de vida». De esta bella frase contenida en el preámbulo constitucional es necesario subrayar el plano de igualdad en el que sitúa el texto constitucional al progreso cultural junto al progreso económico, dándonos a entender claramente que sin cultura no es posible alcanzar la dignidad vital, como tampoco es posible hacerlo sin el progreso económico.…  Seguir leyendo »