Testimonios

Cuando Antonio Machado, agotado y enfermo, se incorpora en su lecho del hotel Bougnol-Quintana el 20 de febrero de 1939 para dictar la carta que dirige a su amigo Luis Álvarez Santullano, no sabe que ese esfuerzo supremo constituye su última relación con la escritura. Lleva dos días en cama, desde el 18, tras sentir una fuerte angustia en el pecho, pero le anuncia que su salud mejora y que espera verlo pronto en París. Unos días después, cuando ya conozca la noticia de su fallecimiento y reciba esa carta, el pulso tembloroso de su firma revelará al secretario de la Embajada de España que el alma de Antonio Machado había empezado ya a escapar del trazo antes de dictarla.…  Seguir leyendo »

Memoria de Lenin

El 21 de enero de 2024 se celebró el 100 aniversario de la muerte de Vladímir Ilich Ulianov, más conocido como Lenin, el principal artífice de la victoria del comunismo en Rusia. Lenin fue idolatrado en vida como el fundador de una nueva cultura política, el bolchevismo, llamada a emancipar a la humanidad de las cadenas del capitalismo. Para Antonio Gramsci, fundador del Partido Comunista Italiano en 1921, Lenin era «el estadista más grande del mundo contemporáneo; el hombre que inflama y disciplina a los pueblos; el hombre que logra, con su gran inteligencia, dominar todas las energías sociales del mundo».…  Seguir leyendo »

A portrait of Alexei Navalny at a monument in Saint Petersburg, Russia, 16 February 2024. Photograph: Reuters

Tyrants and dictators are accustomed to criticism, to being condemned and reviled. The cries of their victims are nothing to them. The curses and tears of families and friends whose loved ones have been taken, jailed, tortured, killed are accepted as a kind of sick, validating tribute to their power, cruelty and inhumanity.

What your average thuggish tyrant simply cannot stand is ridicule. And Vladimir Putin, the president of Russia and indicted, mass-murdering war criminal, is no exception to this unfunny rule. Putin takes himself very seriously indeed. He appears totally lacking in any sense of humour. Self-deprecation is as foreign to him as mercy is to a wolf.…  Seguir leyendo »

El expresidente de Chile, Sebastián Piñera, en septiembre de 2021. Ricardo Maldonado / EFE

Esta semana falleció en un trágico accidente Sebastián Piñera, presidente de Chile de 2009 a 2013 y de 2017 a 2021. Probablemente la figura más importante de la derecha chilena post-1989, fue un político con más aristas de las que muchas veces se quiere ver, y su historia personal y política ayuda a entender a la perfección la evolución del espacio político que lideró.

Los retratos de Piñera tienden en muchas ocasiones a quedar distorsionados por dos hechos: su opulenta riqueza personal y su pésima gestión del estallido social de 2019. Ambas cosas son ciertas, y explican algunos de los ángulos más oscuros de la trayectoria política del expresidente.…  Seguir leyendo »

Un personaje arquetípico de Josep Coll. Josep Coll

Este jueves hace 100 años que nació Josep Coll, considerado por muchos críticos y especialistas (y, sin duda, por sus admiradores) como uno de los mejores dibujantes de historietas del siglo XX español. No son pocos los que hacen extensivo este reconocimiento al ámbito europeo y mundial.

Lo leyeron los baby boomer españoles, y hasta los millennials, porque aunque murió en 1984 (en julio de 2024 se cumplirán también los 40 años de su muerte) TBO no dejó de publicar sus historietas hasta la desaparición definitiva de la revista en 1998.

En 1950, Coll abandona el oficio de albañil para dedicarse a la historieta a tiempo completo.…  Seguir leyendo »

Ayer, 10 de enero, fallecía César Alierta en su ciudad natal, en Zaragoza. A aquellos que tuvimos la suerte de conocerle, nos deja un gran vacío, pero también y, sobre todo, la profunda sensación de privilegio por haber podido convivir con él.

Si uno de los aspectos más gratificantes de vivir es poder cambiar el curso de la vida, abrir puertas y llegar más lejos, entonces, sin lugar a dudas, su vida ha sido plena.

Abrió puertas para muchas personas. Supo dar oportunidades a los que le rodeaban. Persona de una enorme humanidad, humilde y cercano, sabía interesarse por la gente.…  Seguir leyendo »

El reciente aniversario de la muerte de Benedicto XVI, fallecido el 31 de diciembre de 2022, es ocasión de tomar la pluma y evocar a un papa tan querido y recordado. El papa Ratzinger permanecerá muy vivo en la memoria de la Iglesia mientras ésta siga su camino aquí en la tierra. Su contribución a la vida cristiana y a la Humanidad entera ha sido formidable. Si llamamos Padres de la Iglesia a aquellos grandes testigos de Jesucristo de los primeros tiempos, cuya obra fue decisiva para que la fe cristiana calara en el corazón de la cultura grecolatina, Benedicto XVI bien podría ser un padre de la Iglesia de los tiempos modernos.…  Seguir leyendo »

La muerte de Toni Negri, filósofo admirado por muchos intelectuales de la izquierda radical (no solo italiana; en España también ha habido amplias muestras de devoción por parte incluso de algunos representantes políticos), merece un breve recorrido por los años en los cuales ese teórico postuló la insurrección armada.

Recuerda Vladimiro Satta que, en 1964, el intelectual romano Mario Tronti fundó 'Classe Operaia', revista clave de una nueva corriente de extrema izquierda desgajada del Partido Comunista Italiano, en cuyas páginas Negri y otros autores incitaban a los trabajadores a emprender «una lucha más violenta contra el patrón». En su opinión, era posible porque la base del PCI era más revolucionaria que la dirección del partido.…  Seguir leyendo »

Frederick Cook, right, posing in front of an Arctic-themed backdrop. Library of Congress Prints and Photographs Division

We don’t have national heroes anymore. When we put public figures up on pedestals today, it’s not always about their honor and bravery. And it may not even be for their beauty or wealth — scammers and criminals are seemingly as likely to become icons as any. We love those who put on a show.

We don’t need to mourn the age of the upright, brave hero — but maybe we should look back in time for the cranks, weirdos and oddballs who missed the 21st-century audience who could have appreciated them. One man who fell through the cracks of history was Frederick A.…  Seguir leyendo »

Quizá sea imposible comprender plenamente la vida y la obra de Jorge Semprún (Madrid, 1923 - París, 2011), sin conocer las consecuencias íntimas, públicas y privadas, políticas y culturales, de su paso por el campo de concentración de Buchenwald, donde murieron unas 56.000 personas, entre las que había 11.000 judíos, víctimas de trabajos forzados, «experimentos médicos» y fusilamientos, entre 1937 y 1945.

Buchenwald tuvo una particularidad excepcional, bien conocida por los especialistas, que Nikolaus Wachsmann describe de este modo, en su obra clásica, «KL: A History of the Nazi Concentration Camps» (2015):

«En Buchenwald y otros campos de exterminio, los nazis entregaron la gestión administrativa de la »mano de obra« a capataces (kapos) comunistas: … en ocasiones, eso significaba salvar a un detenido [comunista] a costa de otros [que perdían la vida] [ ..…  Seguir leyendo »

Kissinger Was Right About China, and He Still Is

In the cold winter of 1972, a schoolteacher in a poor Chinese village asked his whole class: “The U.S. president, Nixon, and his adviser Dr. Kissinger will be in China. What should we do?”

Then 8 years old, I was a good student and had just finished my homework — writing down 50 times in Chinese characters the omnipresent political slogan “Down with the American imperialists! Down with the Soviet revisionists! Long live Chairman Mao!”

So I quickly popped up with an answer: “Arrest them, because they are our enemies”.

Within a few years, I realized how wrong I had been.…  Seguir leyendo »

Concha Velasco en el posado para prensa durante el pase gráfico de “Reina Juana” en el Teatro Abadía de Madrid, en abril de 2016. Germán Doblas / Flickr, CC BY-NC-ND

Multidisciplinar, cercana e incombustible, Concha Velasco fue una artista que se granjeó el respeto de crítica y público por méritos propios. Su larga trayectoria profesional abarca muchas décadas, lo que unido a su extrema polivalencia hizo posible que varias generaciones la viesen destacar en múltiples ámbitos artísticos.

Nacida en Valladolid como Concepción Velasco Varona el 29 de noviembre de 1939, sus aptitudes para el baile encaminaron sus pasos hacia el Conservatorio Nacional, del que salió participando en compañías como las de Manolo Caracol o Celia Gámez. Tanto en el baile clásico como en el español, Velasco destacó por su increíble tesón y profesionalidad, lo cual también se extrapoló al mundo del cine.…  Seguir leyendo »

Adiós a un amigo de España

En la muerte de Henry Kissinger, el presidente George W. Bush ha querido recordarle diciendo que América acaba de perder «una de las voces más seguras y escuchadas en política exterior». El hecho de que un hombre así, un refugiado de la Alemania nazi, haya podido llegar a ser el jefe de la diplomacia norteamericana, «testimonia su grandeza y la grandeza de América». Estoy de acuerdo. Sucesivamente asesor en las administraciones Eisenhower, Kennedy y Johnson, antes de ser secretario de Estado con Nixon y luego con Gerald Ford, en 1985 todavía era recuperado por Reagan para integrar su equipo en política internacional.…  Seguir leyendo »

American forces bombed Communist positions to clear a road east of Skoun, Cambodia, in November 1970. Bettmann/Getty Images

Forty years after the American military attacked them, the people of Tropeang Phlong village in Cambodia were still traumatized.

Beginning around 1969, U.S. helicopters regularly strafed the village, according to survivors. The American choppers used the wind off their blades to blow the thatch roofs off homes, turned their machine guns on those who fled and on men and women working in the rice paddies and fired incendiary rockets that set houses ablaze. Aircraft dropped bombs and gleaming napalm canisters that tumbled end over end and bloomed into fiery explosions.

“My nephew was killed — his stomach was blown out — and my older brother was wounded by an airstrike”, Oun Hean, the village chief, told me when I visited in 2010.…  Seguir leyendo »

Henry Kissinger presenta sus respetos ante el féretro con los restos del senador John McCain, en el Capitolio de Washington en agosto de 2018.KEVIN LAMARQUE / POOL (EFE)

Es extrañamente apropiado que Henry Kissinger haya muerto en el año en que se conmemora el aniversario del golpe militar de 1973 que derrocó al presidente Salvador Allende y puso fin a la fascinante tentativa chilena de crear, por primera vez en la historia, una sociedad socialista sin recurrir a la violencia. Como asesor de Seguridad Nacional de Richard Nixon, Kissinger se opuso ferozmente a Allende y desestabilizó a su Gobierno democráticamente electo, por todos los medios posibles, porque consideraba que, si nuestra revolución pacífica tenía éxito, se vería afectada la hegemonía norteamericana. Temía, dijo, que el ejemplo se extendiera y afectara el equilibrio mundial del poder.…  Seguir leyendo »

Kissinger (1923-2023)

Cuando tenía 7 años, preguntaba frecuentemente a mi bisabuelo sobre las Guerras Balcánicas, la Primera y la Segunda Guerra Mundial, en las que él había participado. Él, cuando se cansaba de mis interminables porqués infantiles, me decía: «Con la curiosidad que tienes, y con lo que te interesan la Historia y las guerras, un día, llegarás a hablar con Henry Kissinger». Desde entonces me he preguntado ¿quién es Henry Kissinger?

La valoración de Henry Kissinger como hombre de Estado siempre será polémica. Sus detractores le reprochan sus decisiones en Vietnam, en Camboya, en la operación encubierta para derrocar al presidente chileno Salvador Allende, y muchas otras.…  Seguir leyendo »

Henry Kissinger, the Hypocrite

Henry Kissinger, who died on Wednesday, exemplified the gap between the story that America, the superpower, tells and the way that we can act in the world. At turns opportunistic and reactive, his was a foreign policy enamored with the exercise of power and drained of concern for the human beings left in its wake. Precisely because his America was not the airbrushed version of a city on a hill, he never felt irrelevant: Ideas go in and out of style, but power does not.

From 1969 to 1977, Mr. Kissinger established himself as one of the most powerful functionaries in history.…  Seguir leyendo »

Henry A. Kissinger photographed in his office in Washington, D.C. on September 03, 2014. (Marvin Joseph/The Washington Post)

Henry Kissinger, the former secretary of state and national security adviser who died Wednesday, at age 100, wrote more than 200 op-eds for The Post over time. Here is a selection of his writing, on topics ranging from foreign policy issues to his love of soccer.

How the Ukraine crisis ends (2014)

Public discussion on Ukraine is all about confrontation. But do we know where we are going? In my life, I have seen four wars begun with great enthusiasm and public support, all of which we did not know how to end and from three of which we withdrew unilaterally.…  Seguir leyendo »

Before Hillary Clinton, There Was Rosalynn Carter

When Americans look back and take stock of their most impressive first ladies, they rarely think of Rosalynn Carter.

In a 2020 poll that asked historians and other experts to rank first ladies on a score of exemplary characteristics, Mrs. Carter came in ninth, trailing Dolley Madison, Betty Ford and Jackie Kennedy. When Apple TV+ produced “First Ladies”, a series of six documentary portraits, in 2020, it ignored Mrs. Carter entirely. So too did Showtime’s 2022 drama series “The First Lady”. Both, again, featured Mrs. Ford, who only served a partial term, and whose primary contribution to White House history was her candid persona.…  Seguir leyendo »

Rosalynn Carter, wife of Presidential candidate Jimmy Carter, campaigns on telephone in Philadelphia in May, 1976. Mikki Ansin/Getty Images

I only saw Rosalynn Carter angry twice. Both occasions involved Ronald Reagan, who had crushed Jimmy Carter in the 1980 election, and both reflected her passion and decency.

The first concerned a free public swimming pool in the Carters’ hometown, Plains, Ga., that they built in the 1950s for the Lions Club. She recounted to me during an interview that when Reagan was president, local conservatives turned it into a whites-only private club. Reagan made people “comfortable with their prejudices”, she snapped.

The second related to the landmark Mental Health Systems Act of 1980, a major investment in community mental health centers that Mrs.…  Seguir leyendo »