Censura

Arte y censura

Bajo uno de los retratos de Walter Scott en la Galería Nacional de Edimburgo cuelga desde hace poco un aviso: su visión de Escocia estaba nublada por tintes románticos y muy alejada de la realidad. Como si bajo el (supuesto) retrato de Cervantes pintado por Jáuregui se advirtiera que los gigantes que Don Quijote creyó ver en La Mancha eran simples molinos de viento. Julio Camba decía (en broma) que ciertos discos deberían llevar un cartel como el que aparece en las cajetillas de tabaco: “Peligro. Contiene música romántica”. Pero hoy (en serio), la HBO va a añadir una explicación a Lo que el viento se llevó, y Disney ya ha creado la etiqueta “este programa puede contener representaciones culturales obsoletas”: el tipo de mensaje que se inserta en las llamadas (reflexiónese un momento sobre la denominación) “películas para adultos”.…  Seguir leyendo »

Prohibida para señoritas

Un artículo en Los Angeles Times del director y guionista John Ridley pidiendo a WarnerMedia que retirara la película Lo que el viento se llevó de su catálogo, por ser racista y presentar de manera positiva la esclavitud, corre el riesgo de acabar con una de las buenas cosas que Estados Unidos tenía: su libertad de expresión. WarnerMedia anunció de inmediato que obedecía la recomendación, retiraba la película de su catálogo y que esta sólo volvería a ser proyectada “con alguna introducción” que alertara a sus futuros espectadores.

A mí me llenó de curiosidad de inmediato el cartelito que, en el futuro, precederá aquel filme, explicando a los espectadores que la película, del año 1939 y que ganó 10 Premios Oscar, es racista y que no deberá ser creída en el contexto histórico que presenta, con excepción de la historia de amor frustrada que ella relata sobre el viejo Sur estadounidense, donde todo lo demás, fuera del romance entre la bella Vivien Leigh y el apuesto Clark Gable, es falso y calumnioso.…  Seguir leyendo »

Harry el Sucio, Clint Eastwood (1971)

1. Lo que el viento se llevó

La plataforma HBO y miles de censores vocacionales que no han visto la película creen que Lo que el viento se llevó presenta una visión idealizada de la esclavitud. Pero HBO no ha eliminado la película de su catálogo, como creen algunos. Sólo le ha añadido un condón moral que avisa al espectador de que lo mostrado en la película «está mal hoy y estaba mal entonces». Es el mismo condón moral que le pondría yo, y con mucha más razón, a los censores vocacionales. El éxito de HBO, en cualquier caso, ha sido total: Lo que el viento se llevó es ya la película más vendida en Amazon.…  Seguir leyendo »

La forma en cómo se está afrontando jurídicamente la pandemia de Covid-19 despierta muchas dudas. Son muchos los comentarios que se han escrito al respecto y esos comentarios anticipan lo que, a poco tardar, serán los futuros debates que se van a plantear ante los tribunales, desde los juzgados al Tribunal Supremo y, antes o después, el Tribunal Constitucional.

Pero las dudas no se relacionan con los aspectos de detalle propios de juicios y de jueces y abogados. Guardan relación con algo más general, con una actitud que el filósofo Byung-Chul Han ha llamado «el regreso a la sociedad disciplinaria» y la aparente pasividad o fatalismo con el que se están asumiendo las consecuencias de ese «regreso» en las sociedades occidentales y, desde luego, en la sociedad española.…  Seguir leyendo »

Dos jóvenes se conectan a internet desde un parque con wifi en La Habana, Cuba, el 21 de abril de 2020. (Yander Zamora/EPA-EFE/Shutterstock)

Yander Serra soportó durante una hora el acusador interrogatorio de la Policía en la provincia de Granma, Cuba. “Te puede caer todo el peso de la ley”, le dijeron, antes de comunicarle que su familia también corría riesgos. El joven salió del interrogatorio y quiso postear en Facebook para denunciar el atropello, pero ni siquiera pudo terminar su video de denuncia. La Policía lo detuvo nuevamente. Yander Serra no es opositor, ni periodista independiente, ni activista por los derechos humanos; las dianas sempiternas del gobierno cubano. Yander Serra es youtuber y su único delito fue contar en algunos posts y en dos o tres videos la situación del coronavirus en su provincia.…  Seguir leyendo »

A worker, wearing a protective suit amid concerns about covid-19, collects information from a driver at the entrance of a commercial complex in Beijing on Wednesday. (Greg Baker/AFP/Getty Images)

Since my column last week revealing safety concerns regarding the Wuhan Institute of Virology (WIV), some Western scientists have come to the defense of the lab and its scientists. Their perspectives are important, but many of them seem to overlook a crucial point: that all scientific research in China must ultimately subordinate itself to the dictates of the Chinese Communist Party.

This shouldn’t be a controversial assertion. This has been the case for decades, and the message has been amply reinforced by the party’s efforts to cover up the covid-19 outbreak. The Chinese government has systematically thwarted scientific investigation that would either implicate or exonerate the lab — or shed light on alternative theories.…  Seguir leyendo »

La «ley habilitante» —como justificadamente la llaman los críticos— que aprobó el parlamento húngaro el 30 de marzo, permite al primer ministro Viktor Orbán gobernar por decreto por tiempo indeterminado, supuestamente para que el gobierno pueda combatir mejor la pandemia de COVID-19. De hecho, la nueva ley pone en peligro las vidas de muchos húngaros porque permite al gobierno limitar drásticamente la información relacionada con el manejo del virus. Las mortales consecuencias de ese tipo de enfoque son bien conocidas por lo que ocurrió en Wuhan, China, donde las autoridades inicialmente eliminaron información sobre el brote del nuevo coronavirus.

La ley habilitante de Orbán neutraliza los pocos canales con responsabilidad democrática que quedaban en Hungría.…  Seguir leyendo »

Nous, Reporters sans frontières (RSF), avons porté plainte auprès du rapporteur spécial des Nations unies sur le droit à la santé, Dainius Pūras, et du rapporteur sur le droit à la liberté d’opinion et d’expression, David Kaye, en affirmant que les violations de la liberté de la presse portent atteinte au droit à l’information, et par transitivité au droit à la santé. Nous demandons qu’il soit reconnu que le droit à l’information est même «inhérent» au droit à la santé, ce qui signifie qu’il en est une condition sine qua non. L’objectif est de lutter plus efficacement contre les restrictions arbitraires à la liberté de la presse et contre la désinformation, quand la sauvegarde de la santé publique est en cause.…  Seguir leyendo »

Truth is the first casualty in war, goes the old saying; the corollary might be that journalists are often the collateral damage. That has probably never been more universally true than in the ongoing battle against the coronavirus. Across the world, both autocratic and democratic governments have responded to the epidemic by restricting information, criminalizing independent reporting and harassing reporters — verbally and sometimes ­physically.

“Call it the covid-19 crackdown,” says Joel Simon, the executive director of the Committee to Protect Journalists. His organization has compiled what he says is a partial list of 200 cases of arrests, threats and harassment related to media coverage of the pandemic.…  Seguir leyendo »

A surveillance camera is seen in a display window of a real estate agent in Shanghai last week. (Aly Song/Reuters)

Last Tuesday, Moscow banned gatherings with more than 5,000 attendees until April 10, arguing that the move was necessary to limit the spread of covid-19. While such restrictions may be essential during a public health emergency, the announcement came on the same day President Vladimir Putin endorsed a proposal allowing him to remain in office until 2036. In Russia’s largest city — where the opposition has previously mobilized tens of thousands of people despite government efforts to suppress them and where there were just 20 confirmed cases across the country at that point — the decision to restrict free assembly is worthy of scrutiny.…  Seguir leyendo »

Un hombre pasa por una calle de La Habana en la que cuelga un retrato de Fidel Castro.

¿A quién pertenecen las imágenes de un archivo documental que muestra escenas históricas de una nación? ¿Se trata de un metraje con copyright o del patrimonio visual de los ciudadanos? En un país como Cuba, cuyas autoridades parecen incapaces de aceptar otra lectura del pasado reciente que no sea la del departamento ideológico del Partido Comunista, estas preguntas son ineludibles. Y han aflorado estos días a propósito de la censura que el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) impuso a los realizadores José Luis Aparicio Ferrera y Fernando Fraguela Fosado al desautorizar el uso de las imágenes de archivo para su documental Sueños al pairo, que debía presentarse en la Muestra Joven, vitrina y vivero de la cinematografía independiente en la isla.…  Seguir leyendo »

Numerosos espectadores pudieron apreciar la música de Sixto Rodríguez y su significado en la sombría Sudáfrica del Apartheid mediante el premiado documental Searching for Sugar Men (2012) del cineasta Malik Bendjelloul: un disco de Rodríguez, que pasó sin pena ni gloria en Estados Unidos y en el resto del mundo, dio lugar al auge de numerosas manifestaciones en contra del régimen, y varios de sus protagonistas testimoniaron en el filme cómo la mera evocación de las canciones de aquel álbum, que competía en el mercado con The Rolling Stones, superando a sus rivales, por razones estrictamente políticas llenó de esperanzas y acompañó en su liberación al pueblo sudafricano.…  Seguir leyendo »

Hussein and Suha Abu Khdeir, whose son’s murder is the subject of the HBO series “Our Boys.”CreditCreditAmmar Awad/Reuters

The HBO mini-series “Our Boys” dramatizes the investigation into the killing of a Palestinian teenager following the kidnapping and killing of three Jewish teenagers by Hamas militants in 2014. In the first episode, Simon, the investigator with Israel’s security agency, the Shin Bet, questions his commander’s decision to give the Israeli public false hope about the fate of the three Jewish boys. Thousands of Israelis had joined the parents of the abducted boys to publicly pray for their safe return. To allow the hopefuls to believe such an unlikely outcome, Simon feels, is to prime them for heartbreak and anger if the boys do, as he suspects, turn up dead.…  Seguir leyendo »

En este curso académico que comienza, al igual que en los últimos cuatro, John Jay Ellison, vicedecano de estudiantes de la Universidad de Chicago, se ha dirigido a sus nuevos alumnos con una carta de bienvenida. En ella se lee, literalmente, que el compromiso de esa institución con la libertad académica les llevará a no cancelar la intervención de ponentes cuyos puntos de vista puedan ser controvertidos y advierte que en su universidad, al contario que en muchas otras de Estados Unidos, no existirán espacios seguros en los que el alumnado pueda refugiarse cuando escuchen ideas contrarias a las propias.

En un tono a mitad de camino entre la prudencia y la condescendencia, el profesor Ellison advierte a sus estudiantes que en ocasiones podrán sentir cierto malestar al comprobar que hay personas que tienen opiniones distintas a las suyas.…  Seguir leyendo »

Mashrou' Leila performing in London, last year.CreditCreditBurak Cingi/Redferns, via Getty Images

When Egypt and Jordan banned the Lebanese indie rock band Mashrou’ Leila a few years ago because of its openly gay frontman and its progressive lyrics addressing social and sexual taboos, many Lebanese declared that this would never happen in their country.

A religiously diverse nation, Lebanon has long been a haven for artists and writers from the region, even more so as oppressive regimes continue to clamp down on freedom of expression in the wake of the Arab uprisings.

But last week, after a 10-day campaign by Christian activists against Mashrou’ Leila, including blasphemy accusations, online bullying and death threats against its four members, the Byblos International Festival, a major local music event, scrapped a planned concert by the band.…  Seguir leyendo »

Members of Sudan's alliance of opposition and protest groups chant slogans outside Sudan's central bank during the second day of a strike in Khartoum on May 29. (Mohamed Nureldin Abdallah/Reuters)

Since December, Sudan’s capital of Khartoum has been swarming with protesters demanding democratic elections and freedoms rather than autocratic rule. The government has responded with physical violence and online censorship. From December through April, the government ordered its telecommunications companies to block social media and to periodically disable access to the Internet nationwide.

Nevertheless, the demonstrators forced longtime dictator Omar al-Bashir to step down, and have begun negotiating with the military for a transitional civilian government.

On June 5, Sudan’s Internet was disrupted yet again, starting with mobile phone service providers MTN and Mobitel and spreading to Sudan’s other mobile services.…  Seguir leyendo »

El periódico lisboeta «Diario de Noticias», después de traducir el siguiente relato que le propuse y de darle muchas vueltas, decidió no publicarlo. Trabajé como consejero de Embajada en Portugal hace muchos años, quizás el periodo más agradable de mi carrera, más que mi estancia como embajador ante la ONU, a pesar de que mis años lisboetas tuvieron el grave sobresalto del saqueo de nuestra oficina y residencia.

He vuelto a Lisboa recientemente a presentar mi libro, donde trato de la Revolución portuguesa. Viví aquella etapa con interés no sólo por ver nacer la democracia, sino por el deseable contagio a España; Franco no podía durar.…  Seguir leyendo »

Colorín colorado

Me gustan los cines de verano. En julio y agosto voy con un bocadillo y preparado con un cojín para soportar las sillas metálicas. De chico me encantaba ver películas mientras contemplaba estrellas fugaces, comía helados y sorbía refrescos que compraba en el ambigú de bombilla roja, como la de los submarinos en inmersión. Allí vi cuentos tradicionales en versiones de Walt Disney que me emocionaban y conmocionaban, pues ambas características tienen los cuentos infantiles. En mi casa escuchaba hasta hartarme cuentos, pues había varios discos y casetes con adaptaciones sonoras que me encandilaban por su teatralidad, sobre todo el de La cerillera, a pesar de que me entristecía.…  Seguir leyendo »

Una calle de La Habana, en septiembre de 2018, con una bandera de Cuba y un cartel del aniversario de los Comités de Defensa de la Revolución, un órgano creado en 1960 para desempeñar tareas de vigilancia colectiva. Crédito Yamil Lage/Agence France-Presse — Getty Images

Mientras iba en un carro con la cabeza entre las piernas y los ojos cerrados por órdenes de los agentes de la Seguridad del Estado, imaginaba la cara de incredulidad que pondrían quienes defienden ciegamente a la Revolución cubana.

También trataba de entender por qué amigos y colegas de otros países, quienes conocen la realidad que vivimos, no pueden ser críticos con el gobierno de la isla y algunos hasta niegan nuestras vivencias. La Revolución funciona para ellos como una pantalla donde proyectan sus propias fantasías e ideales. Muchos, incluso, la usan como ejemplo contra las injusticias en sus propios países.…  Seguir leyendo »

Cuba no debe volver a la era de oscurantismo y censura

“Existe una tradición centenaria de censura que comenzó durante la Colonia española y continúa hasta hoy”, me dijo hace unas semanas Antón Arrufat, uno de los escritores más respetados de Cuba mientras conversábamos sobre la nueva y controvertida ley conocida como el Decreto 349, que ha generado gran preocupación en la comunidad cultural habanera.

El decreto requiere que los artistas obtengan aprobación estatal antes de exponer su obra, además de regular el contenido audiovisual. Se prohíbe, por ejemplo, el “lenguaje sexista, vulgar y obsceno” o los usos de “los símbolos patrios que contravengan la legislación vigente”. Las penas van desde una multa hasta la confiscación del equipo y la cancelación de la licencia artística.…  Seguir leyendo »