Cuba

Viajar a Ítaca de la mano de Laurent Cantet

Cinco amigos se reúnen una noche en una azotea de La Habana desde la que es posible contemplar un abigarrado paisaje de azoteas plagadas de antenas y palomares y desde la cual también se puede ver el mar, más allá de ese muro del Malecón que física y simbólicamente marca el principio y el fin de la ciudad o de la isla. Los ha convocado el regreso del único de ellos que ha partido al exilio, Amadeo, radicado por 15 años en España. La noche será larga, bien bebida y comida, y de la evocación de recuerdos y el conteo de experiencias, con el paso de las horas se transita hacia las confesiones, con encalladas acusaciones incluidas, y la dolorosa revelación de pérdidas, culpas y verdades nunca antes compartidas.…  Seguir leyendo »

Mi amigo Eduardo ha pasado a darme la noticia: ya tiene todos los documentos necesarios, ha comprado incluso el billete de avión. En dos semanas se va de Cuba, casi seguramente para no volver jamás: ha malvendido su casa, con todo lo que tenía dentro. Eduardo va a reunirse en Lima con sus dos hijos, que hace ocho y dos años emigraron y allá se establecieron.

Mi amigo Eduardo es contemporáneo mío y, como yo, mantillero desde siempre. O hasta ahora. Nuestra amistad debe ser tan vieja como nosotros, pero la primera imagen que guardo de él es del día inicial del curso escolar de 1960, cuando en el todavía llamado Plantel Juventud comenzábamos el primer grado.…  Seguir leyendo »

No hubo en América Latina, EE UU y Europa intelectual que no hubiera sentido el hechizo de la Revolución cubana y la seducción por el carisma de sus líderes, por el carácter poco ortodoxo de una revolución que no había sido encabezada por el Partido Comunista tradicional. Una revolución impregnada de un espíritu fresco y romántico totalmente diferente del que predominaba en los países de la Europa del Este, engrandecida por producirse en conflicto con el acoso de la primera potencia mundial. Aquella épica y revolución, que desapareció a finales de los años sesenta, perdura hoy en algunas imágenes y canciones que forman parte de la memoria sentimental de varias generaciones y del imaginario colectivo de la izquierda que en muchos casos la glorifica de forma acrítica.…  Seguir leyendo »

Tampoco la risa

El problema con la Revolución cubana -pensaba hace unos días en una cola interminable para poner gasolina en un surtidor de La Habana después de otra del largo de una calle en un cajero automático para extraer la suma equivalente a 20 euros, el máximo permitido- no es su carácter masivo o su doloroso afán de ingeniería social. Ni siquiera lo es la manera en que todas sus palabras, esas voces bonitas de las revoluciones, le fueron transformando la boca a Cuba en la mueca odiosa que ostenta desde hace décadas bajo el carmín desvaído.

El problema es el de su extenuante duración, los 65 años que cumplirá en los próximos días.…  Seguir leyendo »

Cuento navideño y... próspero Año Nuevo

Regreso a La Habana desde Madrid y en mis maletas llevo carga pesada y simbólica: turrones blandos de Jijona, duros de Alicante, también de yema tostada, más dos botellas de sidra asturiana El Gaitero y, como añadido especial, dos panetones. Estos son los complementos indispensables que en cada ocasión propicia me exige mi madre, casi centenaria, para festejar la Navidad y la llegada del Año Nuevo, tal como ella entiende que debe ser.

Ya en la sala de su casa, la misma casa en donde nací y que todavía habito, está erguido el arbolito de Navidad de fibras plásticas que mi hermano residente en Miami le trajo a mis padres hace algún tiempo para sustituir al ya muy desvencijado predecesor de papel que prestó sus servicios cada diciembre durante más de treinta años.…  Seguir leyendo »

Diana Nyad swims under the watchful eye of trainer Margie Carroll, left, and lifeguard Michael McNamee in the waters off Miami Beach, Fla., on June 28, 1978, as she prepares for her 130-mile Cuba-to-Florida swim. Kathy Willens/AP

Diana Nyad was obsessed with completing what is called the “Mount Everest” of swims — the 110-mile swim from Cuba to Key West. In 1978, when she was 28 years old, she attempted the swim for the first time. She swam for 41 hours and 47 minutes straight before currents and dangerous swells forced her to stop. In 2013, at 64 years old and after five attempts over 35 years, Nyad was successful. The swim took her 53 hours. “I never knew I would suffer the way I did”, she told CNN Chief Medical Correspondent Dr. Sanjay Gupta in an interview.…  Seguir leyendo »

Cuba, expatria

Leí hace poco que algunas bibliotecas públicas de Dinamarca disponen de un curioso servicio que permite al visitante entrevistar a exiliados. En vez de pedir un libro, se puede escoger conversar durante media con uno de estos 'libros vivos' disponibles, gente etiquetada como «desempleado», «loco» o «refugiado» cuya experiencia se considera lo bastante interesante o aleccionadora como para elevarla a la categoría de bibliografía ambulante.

En alguna carta, Stendhal dejó dicho que cualquier hombre tiene el poder de hacer un buen libro si se limita a contar «la simple historia de su vida». Pero esta máxima redobla su pertinencia cuando se trata de las vidas de quienes han tenido que abandonar su lugar de origen o han sido expulsada de éste por causas que escapan a su voluntad.…  Seguir leyendo »

Carlos Alberto Montaner

Carlos Alberto Montaner, niño todavía, acusado por el Gobierno de Castro de “terrorista”, tuvo el más extraordinario despertar: una condena, injusta y sin fundamento, por supuesto, como suele ocurrir en las dictaduras. Me contó que, una noche, por algún descuido, la cárcel estaba vacía de cuarteleros y las celdas, abiertas. Pudo salir sin que nadie lo molestara y de inmediato se alojó en la Embajada de un país amigo, Honduras. Un año después, estaba en Miami como exiliado. Desde entonces ha sido el “activista” más fecundo que ha tenido la libertad de Cuba. Creó una editorial para libros de texto en la que también difundió mucha literatura cubana, y, a comienzos de los noventa, cuando parecía que se podía reproducir en la isla el hundimiento del comunismo y la transición que estaba teniendo lugar en Rusia, un partido político.…  Seguir leyendo »

Como todos los lectores dedicados del boom latinoamericano, yo conocía los hechos del caso Padilla con cierto detalle: han sido discutidos hasta el cansancio por los testigos, los participantes y los historiadores, desde el Jorge Edwards de Persona non grata hasta Las cartas del boom, la compilación sin desperdicio de la correspondencia entre los cuatro novelistas más notables de esa generación. Pero nada habría podido prepararme para la impresión profunda que me causó el documental extraordinario de Pavel Giroud, El caso Padilla, que tuve el privilegio de ver en días pasados. El documental todavía no está disponible en plataformas, a pesar de que hace un año sacudió a los que lo vieron en algunos festivales.…  Seguir leyendo »

Sede del Ministerio del Interior (MININT) en la Plaza de la Revolución. La Habana, Cuba. Foto: RG72 (Wikimedia Commons / CC BY-SA 4.0)

Tema

Se analiza la crisis multisistémica cubana y sus posibles desenlaces.

Resumen

Cuba se ha transformado en un régimen fallido y colapsado, con un Estado frágil e instituciones anómicas. Sólo funcionan las instituciones con funciones represivas: el Ministerio del Interior (MININT) y el Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (MINFAR). El país es administrado por un gobierno controlado por una oligarquía mediante el súper holding Grupo de Administración Empresarial S.A (GAESA). Esto ha aumentado la pobreza y disparado la emigración masiva a Estados Unidos (EEUU), creando el escenario de mayor vulnerabilidad del régimen cubano desde hace más de 63 años.

Análisis

Muchos analistas, expertos y académicos especializados en la economía y la sociedad cubanas no logran desentrañar la génesis de la crisis multisistémica que afecta al régimen y su gobernanza, y tampoco su deriva futura.…  Seguir leyendo »

Russian Foreign Minister Sergey Lavrov (R) and Cuba's Minister of Foreign Affairs, Bruno Rodriguez, shake hands during a meeting in Havana on April 20, 2023. (Photo by Ramon Espinosa / POOL / AFP) (Photo by RAMON ESPINOSA/POOL/AFP via Getty Images). Ramon Espinosa/Pool/AFP via Getty Images

After decades of somewhat distant relations, Russia and Cuba are working closely together again — this time, as part of Vladimir Putin’s war in Ukraine.

Jeremi Suri holds the Mack Brown Distinguished Chair for Leadership in Global Affairs at the University of Texas at Austin, where he is a professor in the History Department and the LBJ School. He is the author and editor of 11 books, most recently, Civil War By Other Means: America’s Long and Unfinished Fight for Democracy. He is the co-host of the podcast, This is Democracy. The views expressed here is his own.

Starting around the anniversary of the invasion in February 2023, high-level Russian officials began a steady stream of public visits to Cuba.…  Seguir leyendo »

Cuba's President Miguel Díaz-Canel, second from left, and former president Raúl Castro, center, in Havana on May 5. (Ramon Espinosa/AP)

From the outside looking in, Cuba might appear to be stable. Last month, Miguel Díaz-Canel won reelection for a second five-year term — his final stint in power in accordance with the constitution.

But in reality, Cuba finds itself at a turning point. Díaz-Canel might have been the only one celebrating his victory. The parliament, of course, applauded him obediently. But neither people on the street nor voters at the ballot box showed much real enthusiasm.

It shouldn’t come as a surprise. The country has been experiencing its umpteenth crisis since 1959 Cuban Revolution. Everyday life is difficult for Cubans. It involves living without electricity and coping with fuel shortages, lining up endlessly to buy scarce groceries and facing illness without medications.…  Seguir leyendo »

A protester against the Cuban government runs on the field during the 2023 World Baseball Classic game between the United States and Cuba in Miami on March 19. (Cristobal Herrera-Ulashkevich/EPA-EFE/Shutterstock)

Cuba is a country in crisis. Poverty is widespread, wages are stagnant, unofficial unemployment figures are high and food costs are rising. But with its citizens leaving at historic rates on rafts or by crossing dangerous Central American jungles, and with more than 1,000 political prisoners in its jails, the Cuban regime has decided to try to save … baseball.

After more than a decade of flaming out in international competitions, and with the 2023 World Baseball Classic earlier this month, the government of President Miguel Díaz-Canel allowed players currently playing in the United States and in other foreign professional leagues to return to the national team, revoking a ban that had been in place for more than six decades.…  Seguir leyendo »

Un presidente de Estados Unidos en el corazón de La Habana confesándole a los cubanos que por años su gobierno se equivocó de estrategia y que la confrontación no es el camino, que a partir de ese momento podrán caminar juntos hacia un futuro mejor. Muere el jefe supremo, el artífice del régimen cubano, de la congelación en el tiempo de la isla. Unas reformas socioeconómicas, de la mano del nuevo jefe supremo —hermano del anterior—, generan que la propiedad privada florezca y gane espacio por primera vez en el país. El internet llega y empodera a la ciudadanía y produce una sociedad civil que quiere cambiar el statu quo de la nación.…  Seguir leyendo »

Una mujer en una calle inundada de La Habana, Cuba, el 28 de septiembre de 2022, tras el paso del huracán Ian, que ha provocado un apagón total. (Yamil Lage/AFP vía Getty Images)

Siete cubanos, conociendo de antemano el estado bravío en que se encontraba el Estrecho de la Florida con el paso del potente huracán Ian, se subieron a un bote de madera con un motor diésel para escapar de la isla. Milagrosamente, después de soportar un oleaje bestial, las rachas de vientos huracanados y una lluvia feroz, la embarcación desembarcó llena de agua en Pompano Beach con los siete balseros con vida. Al llegar a la costa, los hombres corrieron hacia la orilla con sus manos apuntando al cielo. Celebraban sobrevivir a un huracán categoría 4 en el mar, pero, sobre todo, alejarse de la asfixiante realidad de Cuba.…  Seguir leyendo »

Hace casi un mes, un rayo impactó uno de los depósitos de más de 50,000 metros cúbicos con crudo de la mayor reserva de combustible en Cuba. La explosión generó una reacción en cadena que hizo estallar más tarde otros tres tanques de petróleo. El incendio, que se produjo en la zona industrial de la provincia de Matanzas, es la mayor catástrofe de este tipo ocurrida en el país: se propagó durante cinco días, sus llamas alcanzaron los 2,000 grados centígrados, el gobierno tuvo que pedir ayuda internacional para socorrerlo y dejó 146 personas lesionadas y 16 fallecidas. Cuatro de los muertos eran jóvenes que cumplían el servicio militar obligatorio.…  Seguir leyendo »

Un amigo europeo me pregunta cómo está Cuba. Es un tipo de clase media, buena onda, a quien le gusta estar informado. En su momento visitó la isla, leyó a los escritores cubanos, vio las películas que se coproducían con España. Fanático del Buena Vista Social Club. Es muy difícil hablar de Cuba sin parecer un telenovelero o un exagerado. Hay que poner ejemplos concretos para que la gente se haga una idea. Así que recurro a lo anecdótico y le hago el cuento de mi amiga Maritza.

Maritza tiene unos 60 años. Es una mujer que dejó a un lado sus sueños personales y entregó su vida, su cuerpo, al llamado de la Revolución.…  Seguir leyendo »

Manuel Fraga y Fidel Castro juegan al dominó en Láncara. Efe

La Ley de Memoria Democrática, todavía en trámite parlamentario, prevé elementos simbólicos, a mi juicio relevantes, en el contexto de una joven democracia urgida de saber de dónde viene y hacia dónde va. Esto, sin perjuicio de constatar su compleja ejecución en aspectos vinculados con las libertades de expresión y asociación.

Manuel Fraga y Fidel Castro juegan al dominó en Láncara. Efe

Ni siquiera en consensos globales ya asentados —como la consideración delictiva de la apología al nazismo, y el antisemitismo— ha sido fácil lidiar con el asunto, jurídicamente hablando. Una democracia fuerte quizás atine a enfrentarlo ecuánimemente, pero la politización de la Justicia española y el sectarismo gubernamental no auguran un proceso satisfactorio en España.…  Seguir leyendo »

Las consecuencias de la invasión de Ucrania son, con razón, la prioridad en temas internacionales. Mientras tanto, gobiernos y ciudadanos deberíamos seguir atentos a lo que sucede en otras regiones. Cuba está en un momento de tensiones que el Gobierno español y los gobiernos democráticos de América Latina no deberían ignorar.

El 11 de julio de 2021, los cubanos salieron a la calle a protestar contra el Gobierno. La reacción del régimen fue represión, arrestos domiciliarios ilegales, encarcelamiento y exilios forzados. Desde 2018, un importante grupo de jóvenes artistas representan la oposición más articulada que ha enfrentado el Gobierno. Estos jóvenes han sido los primeros en confrontar al régimen por la falta de libertad de expresión.…  Seguir leyendo »

Residentes asisten a una consulta popular para discutir el borrador de un nuevo código de familia, en La Habana, Cuba, el viernes 11 de febrero de 2022. (Ramón Espinosa/AP)

El poeta cubano Amaury Pacheco, miembro del Movimiento San isidro, rechazó una invitación para participar en la exposición de arte Documenta, en Kassel, Alemania. El motivo de su decisión lo explicó en una declaración en Facebook: “La probabilidad de que al viajar a Alemania no me dejen regresar a Cuba es muy grande y no voy a dejar solos a mis hijos, esa no es una opción”. Hace más de un año que Pacheco está bajo la custodia de sus cuatro hijos pues Iris Ruiz, su pareja, madre de los niños y también integrante de San isidro, tuvo que viajar a Miami en busca de atención médica para tratar un cáncer tras sufrir varias negligencias en su tratamiento en Cuba.…  Seguir leyendo »