Franquismo

EspañaMemoria Histórica,

Mientras veía en la televisión salir el féretro de Francisco Franco, portado a hombros por miembros de su familia, de la basílica benedictina -como la de Montserrat- del Valle de los Caídos, bajo la atenta mirada de unos evangelistas que parece que se te vayan a tirar encima, esculpidos por Juan de Ávalos, recordé aquel otro del 23 de noviembre de 1975 en el que, tras un agónico final, se dio por concluida una dictadura que había durado casi cuarenta años. No tenía nada que ver lo que se contaba entonces en los medios oficiales, el NO-DO, TVE o los diarios del Movimiento, con lo que algunos pudimos escribir en los periódicos privados, como ABC, «La Vanguardia» o «YA».…  Seguir leyendo »

Prisioneros de San Pedro de Cardeña (Burgos) haciendo el saludo fascista. Fotografía de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.

EspañaMemoria Histórica,

Al asistir a la proyección de La trinchera infinita, recordé unas confusas imágenes de la segunda mitad de los cuarenta, cuando mi padre se dirigía hacia el armario grande de mi habitación para esconderse. Luego supe que era porque la policía había llamado a la puerta. Al día siguiente fue mi madre a la DGS, y comprobó que habían ido efectivamente en busca de alguien acusado de haber sido rojo durante la guerra civil. La película recuerda oportunamente que la prescripción de los supuestos delitos cometidos en el curso de la «guerra de Liberación» solo llegó el 1 de abril de 1969, treinta años después de finalizar la por fin denominada «lucha entre hermanos».…  Seguir leyendo »

EspañaMemoria Histórica,

De entre los pecados capitales de la historia contemporánea española algunos son tabú. Mencionemos el más difícil de reconocer: la modernización económica y social del país (patológica y deforme, como todas lo han sido siempre en todas partes) resultó, en medida mayor de lo que hubiera gustado a muchos, un producto del franquismo. Tal afirmación requiere cierta cantidad de glosas y apostillas, pero hay dos que resultan obligadas. Lo primero que debe decirse es que se trató de un efecto en sentido pleno y no de un subproducto: no es que el franquismo pretendiera otra cosa y lograra, sin quererlo ni quizá saberlo, la modernización de España.…  Seguir leyendo »

EspañaMemoria Histórica,

El tiempo transcurre y siempre pasa nada. Los restos de Francisco Franco descansan en el cementerio de Mingorrubio, el lugar que había elegido para su enterramiento. Sánchez, su implacable adversario post mortem, cumplió aquella voluntad. Fue el Rey Don Juan Carlos, en su primera decisión conocida, quien ordenó, en comunicado al abad de la basílica y comunidad monástica benedictina del Valle de los Caídos, que recibiese el cadáver del hasta entonces jefe de Estado y le diese sepultura.

Sobre el juicio que merecen o puedan merecer la exhumación y nuevo destino de los restos de Franco no entrarán estas líneas; ya está en el terreno de la Historia y es materia de historiadores, que debe estar a salvo de la controversia de los políticos.…  Seguir leyendo »

Bula y bulo de la izquierda

EspañaMemoria Histórica, ,

Mi liberada:

La última vez fue este viernes a medianoche. Ahí estaba Irene Montero en un debate electoral de TVE. Sacudía el brazo enérgicamente, con el índice y el pulgar cerrando un círculo –el gesto enfático habitual cuando se quiere persuadir a la audiencia de que algo preciso y fetén está saliendo de una boca ignorante y demagoga–, mientras decía: «Somos el segundo país del mundo después de Camboya con más personas desaparecidas». Antes de alcanzar tal desagüe la frase había pasado por muchas cañerías respetables. Juezas para la Democracia, por ejemplo, aunque debo advertir que de la noticia daba cuenta Natalia Junquera y eso siempre es correr riesgos: «Los jueces recuerdan que España, con más de 114.000 desaparecidos, es ‘el segundo país del mundo, tras Camboya, con mayor número de personas víctimas de desapariciones forzadas cuyos restos no han sido recuperados ni identificados’».…  Seguir leyendo »

Franco, ese cadáver electoral

EspañaMemoria Histórica,

Corroborando que la vida imita al arte, uno de los relatos más conmovedores de Chéjov –La sala número seis– lo vivió el padre de un histórico del socialismo sevillano, Manuel del Valle, alcalde hispalense entre 1983 y 1991. Así, el personaje literario del doctor Ragin, quien se identificó tanto con uno de los enfermos de aquel sórdido pabellón psiquiátrico que acabó recluido como un alucinado más, tuvo su encarnación en el progenitor del autor de la foto de la tortilla que retrata a quienes renovaron el PSOE en Suresnes.

Cofundador con González del bufete laboralista de la calle Capitán Vigueras, evoca cómo su padre hubo de refugiarse en la clínica psiquiátrica malagueña de un amigo después de que sus dos hermanos, canónigos de la catedral, fueran fusilados en agosto de 1936 en una diócesis sin obispo por haber huido a Gibraltar.…  Seguir leyendo »

EspañaElecciones, ,

Al día siguiente de su archipublicitada victoria retroactiva contra un dictador que murió cuando él tenía tres años, Pedro Sánchez proclamó en una de sus televisiones de cabecera que «lo importante no es ganar por más o por menos, sino acabar con el bloqueo». Esa declaración en una entrevista programada para sacar músculo de la operación Cuelgamuros, que su aparato de propaganda había convertido en una hipérbole política de probables efectos contraproducentes, equivalía a un parche preventivo ante la incertidumbre de un resultado electoral que, si no pinta adverso, sí apunta por debajo de las expectativas que Moncloa albergaba cuando apostó por forzar la repetición de los comicios.…  Seguir leyendo »

El vuelo del moscardón

EspañaMemoria Histórica, ,

No basta proclamar que el presentismo distorsiona la memoria histórica. Hay que luchar activamente contra ello. Y aplicarse el cuento, al afeitarse, cada mañana, ante el espejo.

La noche que murió Franco yo era el tercer imaginaria en la compañía de Plana Mayor del Batallón de Tropas del Ministerio del Ejército. Así es como se denominaba al soldado que estaba de guardia en el dormitorio, velando el sueño de los demás. Poco después de las cinco de la mañana, entró un joven capitán y, a falta de otro interlocutor, se abrazó a mí entre sollozos. «¡Ha muerto el Caudillo! ¡Ha muerto el Caudillo!».…  Seguir leyendo »

The Valle de los Caidos. Franco’s remains are being transferred to the crypt in Mingorrubio state cemetery where his wife is buried Photograph: Xaume Olleros/Getty Images

EspañaMemoria Histórica,

In Spain, the process to exhume the remains of the dictator Francisco Franco from the basilica at the site known as the Valley of the Fallen concluded today. It brought to an end an anomaly that had persisted for 44 years – because in principle, a democracy cannot honour a dictatorship. Until now, Franco had been interred in a mausoleum of gigantic proportions, located in the mountains to the north of Madrid, at an altitude of 1,400 metres and crowned by a 150-metre-high cross that can be seen for miles.

From now on, his remains will lie in the family tomb of an ordinary cemetery, with no flag or honours of any kind.…  Seguir leyendo »

EspañaMemoria Histórica,

El jueves, a eso de la 12 y no sin pocas dificultades, el dictador abandonaba el Valle, y claro, no han podido ni disimular que les molesta. Un nietísimo con banderas ajadas, una corona de laureles como si de un caído en batalla se tratase y unos tristísimos vivas ahogados por el silencio de la más absoluta soledad. La imagen de una familia que entierra a su abuelo como todo el mundo entierra a sus abuelos, en la intimidad, sin honores de Estado, sin fastos ni plañideras. Así se pone fin a un atropello democrático injustificable.

Al otro lado de Madrid, sincrónicamente, aparecen pintadas en el busto de Pablo Iglesias Posse, el fundador del PSOE, y a media tarde la sección juvenil de Vox convoca a la derecha mas amenazante a intentar intimidarnos en nuestra sede de la calle Ferraz, esa misma en la que ya lo pretendió sin mucho éxito la semana pasada ese proyecto de partido político que es ADÑ.…  Seguir leyendo »

EspañaMemoria Histórica,

Transitemos pausadamente por dos obras inmensas de la tragedia griega. Sin darnos cuenta llegaremos a nuestra realidad más apremiante, como cuando paseamos por un jardín herido por múltiples senderos abrazados por las más diversas flores y llegamos inexorablemente, guiados más por el sonido que por nuestra voluntad, a la fuente de agua, que convierte todo en un espectáculo de color y música. Un criado en Las coéforas de Esquilo dice «nos gobiernan los muertos». Si a un país conocido se le puede representar en cautiverio permanente de su pasado, ése es el nuestro, España. Siendo la representación más descarnada de esa malsana peculiaridad el nacionalismo periférico que, sin conformarse con la prisión que padecemos todos y al abrigo de esa maldita celda que es la Historia cuando se convierte en un pasado vivo, se inventan un pretérito artificialmente para sentirse más oprimidos y con menos libertad.…  Seguir leyendo »

EspañaMemoria Histórica,

En mayo de 2011, el Consejo de Ministros presidido por Rodríguez Zapatero creó una Comisión de Expertos para estudiar el futuro del Valle de los Caídos de acuerdo con el artículo 16 de la ley 52/2007, conocida como ley de la memoria histórica. El informe que aquella entregó al Gobierno en noviembre de 2011 mostraba la necesidad de aunar prudencia y acuerdo para abordar un asunto tan complejo. De hecho, la Comisión se declaraba «consciente de las dificultades políticas y sociales» que suponía la «ejecución de sus recomendaciones», advirtiendo que correspondía al Gobierno decidir sobre la «conveniencia y oportunidad» y, sobre todo, «lograr los más amplios consensos sociales y políticos».…  Seguir leyendo »

Cuelgamuros

EspañaMemoria Histórica,

Nicolás Sánchez Albornoz, que vivió esta historia en su propia carne, nunca dice “el Valle de los Caídos”. Dice “Cuelgamuros”, que era el nombre antiguo del lugar y como lo llamaban ellos, los que trabajaron allí. Pero la lengua cambia rápidamente, y los españoles actuales sólo usan ya el nombre oficial y pomposo con que lo bautizó el régimen.

En principio, en 1940, cuando se planeó e inició su construcción, se pensó en honrar con él a los muertos del lado sublevado en la Guerra Civil de 1936-1939; a los Caídos, según su retórica, en la Gloriosa Cruzada librada por Dios y por España.…  Seguir leyendo »

EspañaMemoria Histórica,

Hoy, jueves, se cumplirá la heroica acción del Gobierno Sánchez de derrotar a un cadáver con cuarenta años de edad. Creo que en la larga, grandiosa y en ocasiones dolorosa Historia de España, no se había visto acción tan limítrofe con la epopeya como la que en el día de hoy se culmina. Por otra parte, el cuerpo sin vida de quien falleció cuarenta años atrás, será exhumado del Valle de los Caídos e inhumado en el cementerio de Mingorrubio, el Pardo, sin recibir ninguna suerte de honores. En vida, ese cuerpo fue habitado por un Jefe del Estado, un general con luces y sombras que impuso en España un régimen totalitario después de vencer en la Guerra Civil.…  Seguir leyendo »

EspañaMemoria Histórica, ,

El problema de un político aquejado de egocentrismo es hacer el ridículo. A nadie se le escapa que existe cierta facilidad para que un plan sublime se convierta en algo bochornoso. Es el caso de Pedro Sánchez y su creencia en que la exhumación del dictador iba a reportarle dos elementos básicos.

El primero de ellos es el supuesto protagonismo en el boxeo con el fantasma de Franco, en expresión de Alfonso Guerra. Era una burda estrategia para arrebatar a Podemos el tema que apela con más fuerza a las emociones de la izquierda infantil: el antifranquismo sobrevenido.

El segundo elemento que le podía proporcionar a Sánchez la exhumación de Franco va más allá.…  Seguir leyendo »

Los últimos viajes de Francisco Franco y Adele Bloch-Bauer

EspañaMemoria Histórica,

La Mona Lisa austriaca reside, hoy, en el Upper East Side de Nueva York. Ni Gustav Klimt, tan lascivo como bizantino, ni Adele, tan pudorosa como bella, imaginaban que el destino final de uno de los retratos encargados al pintor pelirrojo por Ferdinand Bloch-Bauer, el amante esposo de la mecenas austriaca, sería la pieza estrella de la Neue Gallery.

La memoria histórica es la respuesta a las cicatrices de los pueblos. Unos dicen que es medicina reparadora, otros, que absurdo placebo traumático y otros, que no hay mejor vacuna para el futuro que borrar los tatuajes del pasado. Unos la ven fundamental y otros innecesaria.…  Seguir leyendo »

El cuerpo de Francisco Franco fue velado en el Palacio Real de Madrid, en 1975, antes de ser trasladado al Valle de los Caídos.Credit...Gianni Ferrari/Cover vía Getty Images

EspañaMemoria Histórica,

El 24 octubre, si Dios no lo remedia, el Estado español sacará los despojos mortales de quien lo manejó durante 36 años, el generalísimo Francisco Franco, “Caudillo de España por la gracia de Dios”, de su tumba oficial en la Basílica de la Santa Cruz del Valle de los Caídos. Allí los había depositado, el 23 de noviembre de 1975, días después del anuncio de su muerte, su heredero el rey Juan Carlos; allí estuvieron, en terreno sagrado y estatal, durante todos estos años.

La basílica es un adefesio monumental, coronada por una cruz de 150 metros que es, dicen, la más grande del mundo, y se ve a 40 kilómetros.…  Seguir leyendo »

EspañaMemoria Histórica,

Con la reciente muerte de Jacques Chirac se le recordaba por haber sido el primer jefe de Estado francés que, en 1995, reconoció la responsabilidad de su país en la deportación y exterminio de judíos durante la Segunda Guerra Mundial, algo eludido por todos sus predecesores de la V República. En España, el actual Gobierno en funciones tiene el mérito de haber acordado la exhumación del cuerpo de Franco del Valle de los Caídos cuarenta y cuatro años después de su fallecimiento y cuarenta y uno de la aprobación de la Constitución.

Ahora celebramos la decisión del Tribunal Supremo que por unanimidad desestima el recurso interpuesto por los familiares del dictador y da el visto bueno al acuerdo del Gobierno sobre la exhumación de sus restos y el traslado al cementerio de El Pardo-Mingorrubio.…  Seguir leyendo »

EspañaMemoria Histórica,

En la calle de Alcalá, justo al lado norte del Retiro, se levanta la estatua ecuestre del general Baldomero Espartero, presidiendo -en un oportuno ejercicio de justicia poética regalado por el callejero de Madrid- el nacimiento de la calle O’Donnell. Es una estatua rotunda y majestuosa, en cuyo frontal se puede leer en letras forjadas en bronce: “A / ESPARTERO / EL PACIFICADOR / 1839 / LA NACIÓN AGRADECIDA”.

Hoy no sólo la nación ya no está agradecida al héroe de Luchana y Vergara, sino que lo ha extrañado al territorio más lejano y oscuro de su memoria. Aunque el siglo XIX español no se puede entender sin él, sus compatriotas han olvidado al que fue el personaje más querido de la época, que hizo del “¡Cúmplase la voluntad nacional!” su divisa y que rechazó ser rey pese al clamor popular que se lo pedía, pero que no pudo evitar ser tal vez el antecedente embrionario de lo que mucho más tarde se llamará la Tercera España.…  Seguir leyendo »

EspañaJusticia,

Sorprende la escasez de comentarios que ha suscitado la unánime decisión de la sala de lo Contencioso-administrativo del Tribunal Supremo en el recurso de la familia Franco contra el acuerdo del Consejo de Ministros por el que se resuelve el procedimiento para dar cumplimiento a lo previsto en el artículo 16.3 de la Ley 52/2007, de 26 de diciembre. Aun siendo consciente de que mi opinión es tan irrelevante como, sobre todo, inútil, no quisiera dejar de plasmarla.

El hecho de que el Tribunal se apresurara a hacer público el fallo antes de publicar la sentencia, algo poco frecuente, me recordó aquella triquiñuela de la Reina en «Alicia en el país de las maravillas»: «Primero la condena, luego el veredicto» y ese recuerdo me indujo además a pensar que el Tribunal había decidido de antemano avalar la exhumación en lugar de analizar, sine ira et studio, la argumentación de la parte recurrente; entre otras cosas, porque avalar la «extraordinaria y urgente necesidad» del Real Decreto-ley que autoriza la exhumación de unos restos mortales cuya inhumación se llevó acabo hace más de cuatro décadas se me antoja un malabarismo digno de mejor causa.…  Seguir leyendo »