Libros

What’s the Right Age to Read a Book

What was the book that changed your life? How old were you when you read it?

Sometimes I wonder how many great books — even those I have since come to revere — were wasted on my younger self. And not because I wasn’t a devoted reader then (I was), but because sometimes what books have to say can’t get through to us until we are considerably more venerable.

It is one thing to read “The Old Man and the Sea,” for instance, when you are 15 and the world lies ahead of you in all its endless possibility. It is another to read it in middle age, when a few big dreams may have died, and by “a few dreams” I don’t just mean catching a big honking marlin off the coast of Cuba, although sure: that too.…  Seguir leyendo »

Roger Viollet Collection/Getty Images The front cover of Bagatelles pour un massacre, by Louis-Ferdinand Céline, 1941

On December 12, Antoine Gallimard, head of the illustrious French publishing house founded by his grandfather Gaston in 1919, received a letter from the French prime minister’s office. It was signed by Frédéric Potier, head of the prime minister’s “delegation in charge of fighting racism, anti-Semitism and anti-LGBT hatred.” It was a polite but firm invitation to meet. In fact, the French government was summoning a French publisher to ask the company to justify its decision to publish a certain book.

Such an occurrence is extremely rare. But the nature of the book in question, and its author’s identity, explain the intense scrutiny.…  Seguir leyendo »

Three hundred and fifty years to the month since Paradise Lost was published, John Milton’s epic poem continues to cause controversy. An academic who taught it in Egypt has been accused, by her own university, of spreading “destructive ideas” that have disturbed “public order … in an anarchic call disguised as a comparative literature textual analysis”. Most strikingly, she is accused of “glorifying Satan”.

The 10,000-line poem, one of the most influential in English literature, displays the vanquished Satan’s attempt at revenge as he journeys through the universe towards Eden to tempt Adam and Eve, before all three are punished by God.…  Seguir leyendo »

Nous sommes ici en pleine actualité, avec la très fâcheuse disparition de «L’Hebdo» et les inquiétantes menaces sur d’autres organes de presse.

On ne peut que regretter très vivement ce qui se passe. C’est indiscutablement assez désastreux pour la diversité de l’expression démocratique.

Cela clairement dit, on a un peu l’impression qu’il s’agit d’un phénomène assez récent. Il n’en est rien. Quelques chiffres sont extrêmement parlants, on ne les a pas beaucoup produits, les voici, avec pour tous, en deuxième partie, les chiffres de 2016:

• Le «Bild Zeitung» vendait 4,3 millions d’exemplaires en 1988. La descente est continue jusqu’à l’an passé pour atteindre 1,7 million.…  Seguir leyendo »

Is a translator effectively the co-author of a text and if so should he or she be paid a royalty as authors are?

After presenting a book of mine, or rather, its German translation, in Berlin, I found myself in a bar discussing this question with two experienced translators, Ulrike Becker and Ruth Keen. Rather than the nature of a translator’s co-authorship itself, our discussion was kicked off by the fact that very few translators actually receive major benefits from royalties—even in Germany, where publishers are obliged to grant them. Over a long career, Ruth just once received a handsome €10,000-plus when a book about Napoleon’s march on Moscow unexpectedly took off.…  Seguir leyendo »

South Korea’s Textbook Whitewash

Half my life was spent outside South Korea, but I still cannot forget certain history lessons from childhood in Seoul. Dokdo, rocky islets claimed by both South Korea and Japan, is an inalienable Korean territory. Hangul, the writing system credited to a 15th-century king and used by the two Koreas, is the most scientific on Earth. Even after I wrote a doctoral dissertation on modern Korea and taught Korean studies courses at universities, such nationalistic claims of varying persuasiveness whisper to me.

The administration of President Park Geun-hye also knows that history is a powerful tool for molding young minds. That is why, after weeks of rancorous public debate, on Nov.…  Seguir leyendo »

The Oberlausitzische Library of Sciences in Gorlitz, Germany. Credit Florian Monheim/Arcaid via Corbis

Plato, in the “Timaeus,” says that when one of the wisest men of Greece, the statesman Solon, visited Egypt, he was told by an old priest that the Greeks were like mere children because they possessed no truly ancient traditions or notions “gray with time.” In Egypt, the priest continued proudly, “there is nothing great or beautiful or remarkable that is done here, or in your country, or in any other land that has not been long since put into writing and preserved in our temples.”

Such colossal ambition coalesced under the Ptolemaic dynasty. In the third century B.C., more than half a century after Plato wrote his dialogues, the kings ordered that every book in the known world be collected and placed in the great library they had founded in Alexandria.…  Seguir leyendo »

La noticia habla de una biblioteca de Helsinki que a conseguido multiplicar en poco tiempo el número de sus usuarios. Kari Lämsä, su director, pensó que para conseguirlo tenía que cambiar el concepto de una biblioteca seria y aburrida, lo más parecido a un inmenso almacén alejado de la vida, por otra más participativa y alegre. Su proyecto se ha transformado en un modelo a seguir por otras bibliotecas estatales de Finlandia. Y es que en esas bibliotecas no solo se va a leer, se puede bailar, coser a máquina, dormir la siesta y asistir a conciertos. Nada que ver, sigue contándonos la noticia, con esas bibliotecas de siempre cuya quietud y solemnidad recuerdan el interior de los conventos y las iglesias.…  Seguir leyendo »

La degradación cívica que desde hace tiempo sufre Barcelona, progresivamente sometida a una abstracción publicitaria que ha terminado por postrarla ante el turismo, en detrimento de sus vecinos, se ha agravado en la última legislatura con la adhesión económica y espiritual de la ciudad al proceso soberanista. Tras el escaparate de hoteles de lujo y fachadas de Gaudí, llora la ciudad sitiada de 1714, cuyo imponente memorial, el mercado del Born, incuba las ruinas de la historia custodiado por una senyera cuyo mástil mide, créanlo o no, 1.714 centímetros. Por desgracia, el traspaso que se ha escenificado en el Ayuntamiento no augura ningún cambio en ese sentido, sino todo lo contrario.…  Seguir leyendo »

La hora del lector

Preguntarse por cómo serán las cosas en el futuro es sólo el deporte favorito de la impaciencia. No sólo porque el futuro no va a llegar nunca, (¿y, además, de qué futuro hablamos?: ¿de 2050 o de 2120? ¿de 2430 o del 5320?: se habla siempre del futuro como si fuera una estación de destino, y no una estación de paso hacia otra estación, también futura), sino también porque si miras al pasado y le preguntas a él si alguien en algún momento consiguió acertar de pleno cuando se puso a imaginar en cómo serían las cosas hoy, obtienes como respuesta: nadie.…  Seguir leyendo »

Trabajando con las herramientas y los métodos de hoy, los científicos en Inglaterra han identificado y resucitado los restos del rey medieval Ricardo III y han dado a su esqueleto un entierro real, con la masiva presencia de las autoridades y del público. El rey siempre había recibido mala prensa, sobre todo, en los escritos de William Shakespeare, cuyo cumpleaños se conmemora este mes y quien a bien seguro estaría decepcionado al ver que uno de sus villanos más notables ha sido restituido a un aceptable estatus en la memoria histórica del pueblo de Inglaterra. Sin embargo, tanto Shakespeare como Ricardo III descansan en gloria en sus respectivas tumbas, y nadie desea cambiar su estatus o su fama.…  Seguir leyendo »

Aunque uno quisiera, hoy es prácticamente imposible aislarse del mundo, incluso huyendo a los lugares más remotos donde todavía no llega Internet. Me di cuenta cuando, recorriendo varios monasterios de clausura, los religiosos me hablaban de sus trabajos, a través de las nuevas tecnologías, y me descubrían conocimientos insospechados. ¿También se puede llegar a Dios a través de Google? Por eso, a pesar de que no soy un habitual consumidor de blogs ni redes sociales, la amplia red de amistades inevitablemente me hace llegar informaciones sobre asuntos que creen de mi interés.

Desde hace tiempo hay blogs y cuentas dedicados a combatir el sentido de la cultura, tal cual aún hoy la concebimos.…  Seguir leyendo »

Escribir siempre fue ardua tarea de escaso reconocimiento. No es raro que un libro, sea ficción o ensayo, suponga dos años de trabajo solitario que va desde el encuentro del tema, la temporalidad en la que se sitúe, la documentación histórica y geográfica, la estructura de la obra… Si se trata de ficción, el proceso es todavía más complejo: la construcción de los personajes, la urdimbre de la historia, darle la voz a un narrador o decidir que de ello se encargue un personaje en primera persona, o incluso varios si uno quiere complicarse la vida. Luego vendrán las relecturas, verificaciones, revisiones, supresiones, descartes, correcciones ortográficas, de puntuación, de estilo, etc.…  Seguir leyendo »

African Books for Western Eyes

My close friend Mercy, when she heard about my novel, congratulated me: I had found out “what the white people wanted to read and given it to them.”

Mercy had a point. The idea for my book may have been independently inspired, but the approval of “white people” was crucial. Success for an African writer still depends on the West.

In the past decade, all sorts of marvelous things have happened for African literature. African writers have won or been shortlisted for some of the most prestigious literary prizes and accorded prominent display in leading bookshops. Contemporary African voices are finally telling African stories.…  Seguir leyendo »

One of the maddening things about being a foreigner in France is that hardly anyone in the rest of the world knows what’s really happening here. They think Paris is a Socialist museum where people are exceptionally good at eating small bits of chocolate and tying scarves.

In fact, the French have all kinds of worthwhile ideas on larger matters. This occurred to me recently when I was strolling through my museum-like neighborhood in central Paris, and realized there were — I kid you not — seven bookstores within a 10-minute walk of my apartment. Granted, I live in a bookish area.…  Seguir leyendo »

La fiesta de Sant Jordi en Barcelona fue durante décadas el día más alegre de una ciudadanía que se sentía primaveral por aunar algo tan insólito como una rosa y un libro. Como un sueño de poeta en el que cabía desde Rilke a Salvat-Papasseit.

¡Una fiesta ciudadana, laica! Sin triduos ni misas ni beatas basílicas patrióticas, ni oscuros recordatorios de quemadores de libros y maltratadores de rosas. Un libro y una rosa. Me confieso un voyeur permanente desde hace muchos años de esta fiesta única de la civilización (el libro) y la sensibilidad (la rosa). No es precisamente el día más idóneo para comprar libros, al menos para aquellos que lo practicamos con asiduidad, pero constituye un placer visual ver a gente que probablemente no se acerca a las librerías en todo el año cómo lleva con orgullo su rosa y su libro.…  Seguir leyendo »

Una cosa de la que podemos estar seguros es de que el libro, tal como lo conocemos, va a desaparecer. Los libros, como género, están de camino a su descanso final, allí donde van todos los héroes muertos. La era de Gutenberg está llegando a su fin. Después de siglos de triunfo en que la palabra impresa cambió las civilizaciones, la combinación de tinta, papel y la producción en masa está siendo reemplazada. Yo soy una de las víctimas del proceso. Acabo de destruir 500 libros de la colección de mi biblioteca, una colección que he construido a lo largo de los años y cuya desaparición lamento profundamente.…  Seguir leyendo »

Tema: “El español en el libro” ha sido lema del VI Congreso Internacional de la Lengua Española celebrado en Ciudad de Panamá.

Resumen: Desde 1997, con aparente periodicidad trienal, se celebra el Congreso Internacional de la Lengua Española (CILE) y en este documento se recogen las ideas más destacadas ofrecidas en los diferentes congresos a lo largo de los años. En todas sus ediciones expertos hispanistas y demás intelectuales discuten acerca de la lengua española, su situación actual, sus dilemas y sus desafíos de futuro. En su última edición, los debates han girado en torno al libro, en todos sus formatos, como herramienta de educación, de aprendizaje y de difusión del idioma español.…  Seguir leyendo »

Uno de los asuntos que más preocupa a los Gobiernos de la mayoría de los países es el nivel educativo de su población, dado que de la formación depende el factor humano, la principal riqueza de cualquier nación. Podríamos decir que lo recomendable sería incluir en sus estrategias educativas un conjunto de competencias básicas que permitan a sus ciudadanos vivir de forma responsable y crítica en la sociedad, tanto en el ámbito profesional como en el personal. Este —el nivel competencial— es un elemento transversal que, a nuestro juicio, debería formar parte de la mayoría de las políticas que desarrolla un Estado.…  Seguir leyendo »

NO sé cuándo comencé a oír hablar de la muerte del libro. La verdad es que creo que he estado oyendo hablar toda la vida de esa dichosa muerte que todavía no ha tenido lugar. La desfachatez apocalíptica llega a extremos insólitos. Algunos prefieren abordar dicha necrológica por fases y géneros como si procedieran a un descuartizamiento ritual. Son los que dicen que «la novela ha muerto porque la realidad nos absorbe demasiado como para detenernos en las vidas de seres ficticios». Son los que sostienen que «la poesía ha muerto porque es demasiado prosaico este mundo para ella». Son los que aseguran que «el ensayo ha muerto porque, con la prisa de nuestra época, nadie tiene ya tiempo para pensar…».…  Seguir leyendo »