Mundo rural

La vida sigue igual (o peor) en el mapa desértico de la España baldía

El Gobierno lanzó a finales de 2020 el Plan de Medidas ante el Reto Demográfico para revitalizar el medio rural como respuesta a una demanda creciente y nunca atendida de socorrer las necesidades de la España vaciada desde hacía décadas. Con financiación de la Unión Europea diseñó 130 medias de enunciados pintones y contenidos abstractos para corregir el riesgo, decíase textualmente, de la desaparición en las próximas décadas de la mitad de los núcleos rurales de población. Tres años después y 13.000 de inversión mediante, hacia final de este año si cada programa se aplicara al detalle, el reto sigue ahí, porque no se arregla en tan poco trecho de tiempo.…  Seguir leyendo »

Una peregrina del Camino de Santiago se cruzaba en mayo con un granjero, en Pola de Allande (Asturias).Ana Fernandez (SOPA/GETTY IMAGES

Hay un campo desierto y mecanizado y ciudades llenas de descontentos. Habitamos un planeta urbano, donde más de la mitad de sus 8.000 millones de personas viven en ciudades. El campo, o lo que queda del campo, es esa cosa extraña e idealizada que aparece en el fondo de escritorio de las pantallas o donde los humanos acuden vestidos de ropa técnica y cuentapasos. Quizá también ese lugar vacío al que regresar buscando un no sé qué que se echa en falta. Así lo siente nuestra especie, aquejada de una falta de clorofila que va más allá de la nostalgia. Sin olvidar el susto reciente de la covid, que obligó a esta sociedad a permanecer en sus casas tan soñadas y tan hipotecadas.…  Seguir leyendo »

A principios de este siglo, invité a John Friedmann, de la Universidad de California-Los Angeles, a la presentación de la traducción al castellano de su libro 'Planning in the public domain: from knowledge to action' y me manifestó su interés en visitar, en esos días, una provincia española, Cáceres, en palabras suyas de las de más belleza de España y añadió: «en España hay motivos para detenerse cada poco a contemplar la riqueza cultural, histórica o paisajística en tantos lugares, mientras que en California puedes recorrer doscientos kilómetros sin que nada te llame la atención». Este comentario de un experto mundial del ámbito de la Planificación, podría servirnos para centrar el tema que nos ocupa.…  Seguir leyendo »

Desde la azotea del edificio en el que trabajo veo la torre de la iglesia, el barrio Alto, el de La Lobera y los primeros pinos de repoblación que se expanden buscando la carretera de Despiernacaballos, La Toba, Huelga Utrera, Venta Rampias, Garrote Gordo, Segura, Orcera, el mundo. Me pregunto si existirá en la península otro municipio tan alejado de su capital de provincia. En los coches antiguos reinan las matrículas de Murcia; las mujeres suelen parir en Baza o en Úbeda —a poco menos de dos horas o a dos horas y pico, respectivamente— y el crematorio más cercano queda como a una hora y diez minutos de viaje por una carretera que, por necesidad orográfica, está hasta las trancas de curvas.…  Seguir leyendo »

Vista de Escó, en la provincia de Zaragoza.

Desde que en 2016 Sergio del Molino acuñara el sintagma de “España vacía”, se han acumulado excesivos tópicos mezclados con añoranzas de tiempos pasados y recetas de futuros tan fantásticos como inviables. Existen, en contrapartida, mil y una investigaciones de expertos cualificados en diversas ciencias sociales —geógrafos, historiadores de la economía, sociólogos— cuyos estudios difícilmente traspasan las lindes de los espacios encapsulados de cada disciplina. No abunda en nuestras universidades el hábito de elaborar síntesis claras, ordenadas y coherentes que sistematicen la extraordinaria masa de aportaciones publicadas en revistas especializadas, casi clandestinas en la práctica. Por eso es tan sustancioso y fértil el libro de Jaume Font —Las Españas despobladas.…  Seguir leyendo »

Tenemos que hablar de los pueblos

Para desgracia de los expertos, muchos de los problemas que nos afectan como sociedad no sólo no tienen solución, sino que, en ocasiones, ni siquiera entendemos bien ni su complejidad ni su alcance. Un ejemplo de libro es lo que (nos) pasa con la España rural, ese país abandonado a su suerte desde el cambio tectónico de la emigración que ocurrió en España a lo largo del último tercio del siglo XX. Una transformación que aceleró una tendencia que había comenzado décadas atrás y que cambió para siempre la configuración social y económica de nuestro país: el centro rural se fue vaciando para llenar una periferia en gran parte irrelevante en términos de población hasta ese momento.…  Seguir leyendo »

La pasada semana, el Ministerio de Asuntos Financieros anunció la firma de un protocolo de colaboración con las patronales bancarias AEB, CECA y UNACC para asegurar el acceso de todos los municipios de España a unos servicios financieros presenciales.

Desde el Gobierno de la Comunidad de Madrid nos mostramos especialmente satisfechos con esta medida porque, una vez más, las políticas impulsadas por la presidenta regional, Isabel Díaz Ayuso, son ejemplo y espejo para el resto del país.

Madrid, como siempre, se adelantó a una realidad. La de la desaparición de cajeros y servicios bancarios en pequeñas poblaciones.

Por ello fue una prioridad para el Ejecutivo madrileño poner freno de inmediato a esta situación con medidas que desembocaron en un acuerdo con CaixaBank para dotar a los municipios de menos población de una oficina móvil que ya presta servicio a 43 localidades y más de 70.000 madrileños.…  Seguir leyendo »

The uninhabited village of Sarnago in the northern province of Soria, Spain, February 2017. Cesar Manso/AFP/Getty Images

On March 31, 2019, residents of Madrid woke up to a mass demonstration of some 100,000 people in the streets decrying the problem of sangría demográfica, or demographic hemorrhaging. This arresting metaphor alludes to a depopulation crisis that has left large swaths of Spain barely inhabited. Under the banner “The Revolt of Emptied Spain”, protesters from twenty-four rural provinces complained of neglect from government agencies, poor Internet service, lack of access to transportation and healthcare, and indifference from Spanish multinationals and those who live in Spain’s thriving urban centers. Inspired by other successful demonstrations in the capital, such as those that led to the legalization of same-sex marriage in 2005, their signs invoked the rhetoric of social justice and human rights: “Equality for all”, “My choice of lifestyle does not deprive me of my rights”, and “I am a rural citizen, and I am in danger of extinction”.…  Seguir leyendo »

Con Pedro Sánchez en el Gobierno, la movilidad ha dejado de ser un derecho para convertirse en un artículo de lujo. Cada día se observan más dificultades en el acceso a la movilidad, debido a su progresiva reducción y a su encarecimiento insostenible. A la pertinaz incapacidad del Ejecutivo para reducir los precios de la gasolina y del diésel, se le suma su pretensión de imponer peajes en todas las autovías, la eliminación de servicios ferroviarios como los trenes nocturnos, la reducción de las frecuencias ferroviarias, el encarecimiento de los billetes de tren o su negativa a reducir las tasas aeroportuarias como le había pedido la propia CNMC.…  Seguir leyendo »

Necesitamos más voces para llenar de futuro el campo español

El campo español está en llamas. La campaña electoral de Castilla y León, la crisis energética agravada por la guerra en Ucrania o los efectos de la huelga del transporte han traído a las calles de nuestras ciudades el grito de socorro de un mundo que ve colapsar su modo de vida. Un grito que pide soluciones urgentes a problemas inmediatos como la escalada de costes pero que, también, obliga a poner en primer plano retos estructurales que, de no abordarse, nos dejarán instalados en el “pan para hoy y hambre para mañana”.

Las voces que demandan precios justos o mejores servicios se mezclan con otras que defienden macrogranjas, toros, caza…dependiendo de intereses no necesariamente coincidentes.…  Seguir leyendo »

Meses después de escribir el artículo ‘Una España de madriles’, tropiezo con un luminoso texto de don Manuel García Morente. Por azar, sin buscarlo, en una especie de selección de sus ‘raros y olvidados’ prologada por Millán Puelles. Confieso mi adicción al maestro madrileño-jienense: en los más enmarañados asuntos cotidianos ve sus problemas latentes y los ilumina, de manera que te adentras por ellos como por ‘una senda clara’. Se trata de un agnóstico que fue, hasta la República, decano de la facultad de Filosofía de Madrid, y que, en una noche oscura y en su exilio, en soledad vital, en una buhardilla de París situada en los entornos de la ‘gare de Lyon’, tuvo la misma experiencia mística que san Juan de la Cruz o santa Teresa.…  Seguir leyendo »

El pasado 24 de enero, el programa Hoy por Hoy de la Cadena SER lanzaba la siguiente cuestión: ¿es lo rural el nuevo campo de batalla electoral para la derecha? Esta pregunta contenía un argumento implícito: la izquierda parece no poder aspirar a liderar la España interior. De hecho, cada vez que las reivindicaciones del campo hacen su aparición, la derecha intenta monopolizar las protestas. A finales de enero ocurrió en Lorca de forma violenta. También lo hemos visto en las manifestaciones del 23 de enero y del 20 de marzo, donde los líderes de PP y Vox se pusieron al frente de las pancartas.…  Seguir leyendo »

El mundo rural se ha manifestado en Madrid con contundencia. Varios cientos de miles de personas llegadas desde el medio rural de toda España han expuesto en nuestras calles sus problemas y su ruina. ‘Juntos por el campo’. No es algo nuevo. En marzo de 2020 y, más tarde, en noviembre pasado, publiqué cartas en ‘Vida Rural’ hablando de la asfixia del campo. Pero ahora, con los problemas de aumento generalizado de costes, aquella asfixia se ha agudizado hasta límites insospechados. Y por eso hemos visto reunidos en una pacífica manifestación a todas las organizaciones agrarias -Asaja, COAG, UPA, Federación Española de Caza, cooperativas agroalimentarias, Federación Nacional de Comunidades de Regantes, con especial incidencia los del trasvase Tajo-Segura; Unión de Criadores de Toros de Lidia, Alianza Rural...-…  Seguir leyendo »

El campo siempre ha sido para mí el recuerdo imperecedero de una infancia feliz. Largas tardes de verano montando en bicicleta junto a mis primos, caminatas entre los jarales buscando encames de cochino, baños en pelotas en el río, rodillas llenas de costras e infantes meriendas multitudinarias a base de pan, mantequilla y azúcar. Era muy feliz. Quizá nunca lo he sido tanto.

Luego la vida me ha llevado por otros derroteros. El trabajo, la familia, los amigos, los problemas y las responsabilidades han alejado de mí ese bien precioso, tangible pero lejano. Y no es que ya no disfrute del campo, es que ahora, después de tanto tiempo, me siento un turista más, de esos que pasean por los pueblos fascinados por el paisaje y paisanaje y sacan fotos a los gorriones.…  Seguir leyendo »

El domingo volví a vivir. Tras muchos, muchísimos años de penas, y ese sabor amargo que te deja el luchar, aún en el ganar. No había. No había ninguna: buscaba infructuosamente esa mirada torva, ese odio, esa desesperanza, a la que tan acostumbrado, tristemente, estoy. Pero el domingo se habían borrado. Ni rastro.

Esta es mi España. La España por la que merece la pena luchar y vivir. Gentes de todos los rincones. De todas las ideologías. De todos los acentos. Comunistas y meapilas. Furtivos y guardas, labriegos y camioneros. Cazadores todos. Y todos a una. Todos defendiendo los palos del sombrajo que nos quieren quitar.…  Seguir leyendo »

No me gusta el término vaciada por su matiz de desmantelamiento, que no corresponde a la realidad. Vacía, sí. Hoy, la población española es eminentemente urbana, al contrario que en mi infancia, que era pueblerina, aldeana incluso, a más de campesina. La mayoría de esa población ha emigrado a las grandes ciudades, Madrid, Barcelona, Bilbao, Valencia, o a la capital de la provincia, por dos razones: porque la agricultura se ha industrializado hasta el punto de que un hombre con un tractor hace la labor de una cuadrilla. Luego, porque los puestos de trabajo, como la preparación para ellos, están en las urbes.…  Seguir leyendo »

Por qué internet no salvará los pueblos

Durante las últimas décadas, se han ido presentando acciones y medidas contra la despoblación del medio rural español.

Se ha hecho hincapié en el empleo. Se ha incidido en que era necesario crear nuevos trabajos y diversificar las actividades. Sin embargo, muchos trabajadores se desplazaban al medio rural mientras residían en ciudades pequeñas y medianas, gracias en parte a las mejoras de las comunicaciones.

Se insistió en que era necesaria la ampliación de la cartera de servicios públicos para atraer y fijar población, hecho indiscutible. Pero, de nuevo, estas medidas, que pueden ser mejorables, no han frenado la despoblación.

Uno de los momentos más interesantes en este sentido llegó con el turismo rural.…  Seguir leyendo »

La oportunidad perdida de la España vacía

Ni siquiera el 15-M en sus momentos más festivos, peripatéticos e inocentes concitó tantas simpatías como las que ha disfrutado el movimiento contra la despoblación. En una España donde todo lleva una etiqueta ideológica y la politización afecta hasta la intimidad, las vindicaciones ciudadanas de la España vacía inspiraban acuerdos entre quienes nunca están de acuerdo en nada. ¿Quién se iba a oponer a unas demandas tan elementales como lógicas? Estar en contra equivalía a desear el abandono, a proclamarse vaciísta y a trabajar por la decadencia demográfica y económica de las regiones despobladas, echando sal sobre su tierra quemada. Nadie defiende algo así.…  Seguir leyendo »

La España de los ingratos

Las noticias que vienen apareciendo de un tiempo a esta parte en la prensa a vueltas con la creación de una plataforma que podría representar a las provincias de la España rural y de interior (la España vacía, según la célebre definición de Sergio del Molino) recuerdan aquella sentencia de Faulkner, quien sostenía: «El pasado nunca muere. De hecho, ni siquiera es pasado». Y es que una parte de estos discursos recuerdan a los que se oían en nuestro país hace un siglo, aunque todos lo hayamos olvidado ya. Para entender el porqué de este retorno es bueno volver a los clásicos e iluminar así nuestro presente, como sostiene siempre el maestro latinista Emilio del Río, ya que sólo teniendo claros los conceptos podremos tener un debate público de calidad.…  Seguir leyendo »

Algunas encuestas, como la publicada recientemente en EL ESPAÑOL, muestran la posibilidad de que un grupo de partidos regionalistas conformen una coalición electoral para los próximos comicios y obtengan representación parlamentaria.

La paradójica realidad electoral española exhibe una Cámara Alta, el Senado, presuntamente diseñada para la representación territorial, y sin embargo cooptada por los grandes partidos por su sistema de elección mayoritario; y una Cámara Baja, el Congreso, presa de la fragmentación territorial. Entre otras razones, por las distorsiones que provoca la circunscripción provincial, y con visos de acentuarse esta situación en lo sucesivo.

España tiene un indudable problema territorial. Es saludable que los que callaron y miraron hacia otro lado cuando se blindaban las asimetrías y varias velocidades aparejadas al Estado de las Autonomías se preocupen, por fin, por los desequilibrios territoriales y su inevitable consecuencia de la desigualdad.…  Seguir leyendo »