Música

El día que renuncié a los Beatles

Me sé todas las canciones, al igual que tú. Me las sé todas desde que era niño, pero no solo las conozco todas, sino que también las puedo tocar y cantar todas, así que elige una, desde “Love Me Do” hasta “The End”.

Hace no tantos años, después de estacionar el que en aquel entonces era mi auto nuevo afuera de las cafeterías de Long Island en las que tocaba la guitarra y cantaba, levantaba las llaves y proclamaba: “Si alguien sabe más de los Beatles que yo, le regalo mi auto”. O si por casualidad tenía un billete de cien dólares, lo pegaba en el muro detrás de mí y se lo ofrecía a cualquiera que pudiera nombrar una canción de los Beatles que yo no pudiera comenzar a interpretar en tres segundos.…  Seguir leyendo »

I really do remember every little thing as if it happened only yesterday. It was 1980, I was at boarding school and my friend Elly came back from half-term with a couple of vinyl LPs belonging to her older brother. One was Rumours by Fleetwood Mac, and the other was Bat Out of Hell by Meat Loaf. Both had been out for three years or so but were not known to us — this was the post-punk era, when interesting music was coming out of the London club scene, you got your clothes at Kensington Market and boys were starting to wear eyeliner at parties (apart from the ones who wore cummerbunds).…  Seguir leyendo »

J Balvin se presenta en 'Today' de NBC en la Rockefeller Plaza el 27 de agosto de 2021, en Nueva York. (Michael Loccisano/Getty Images)

J Balvin fue nombrado el artista afrolatino del año. Si te confunde esa oración, es porque no le has estado prestando atención a la antinegritud. El artista blanco colombiano recibió el “honor” el 26 de diciembre de parte de una organización sin fines de lucro de Nueva Jersey, The African Entertainment Awards, creada para “celebrar y elevar el entretenimiento africano”.

J Balvin aceptó el premio, no sin antes aclarar que no era afrolatino pero sin dejar de agradecerle a la organización por reconocer “su lugar en la contribución de la música y el movimiento afrobeat”. Tras una inmediata y masiva reacción negativa, Balvin borró su publicación en las redes sociales sin decir una palabra más.…  Seguir leyendo »

‘Improvise It, Man.’ How to Make Magic Like the Beatles

Paul McCartney está tenso.

En varios momentos de The Beatles: Get Back, el documental de unas ocho horas que consta de tres partes y es una crónica de las sesiones de preparación para la última presentación en público del grupo en 1969, es evidente que McCartney se siente más frustrado que cualquier otro de sus compañeros cuando el grupo se enfrenta con bloqueos creativos e interpersonales que les impiden avanzar.

Sin embargo, McCartney también es el Beatle que parece más motivado cuando enfrenta retos inconmensurables.

“Lo mejor de nosotros —así ha sido siempre y siempre será— surge cuando estamos con la espalda contra la pared y ensayamos, ensayamos y ensayamos sin parar”, les recuerda cuando debaten si deberían optar por la intrépida aventura de trepar hasta la azotea de las oficinas generales de Apple Records en Londres y desde ahí ofrecer su concierto.…  Seguir leyendo »

‘Improvise It, Man.’ How to Make Magic Like the Beatles

Paul McCartney is stressing out.

At various points in “The Beatles: Get Back,” the three-part, nearly-eight-hour documentary chronicling the 1969 sessions that would lead to the band’s final public performance, Mr. McCartney is clearly more frustrated at the creative and interpersonal roadblocks to the group’s progress than any of his bandmates are.

But Mr. McCartney is also the Beatle most visibly invigorated by a daunting challenge.

“The best bit of us — always has been and always will be — is when we’re backs-against-the-wall and we’ve been rehearsing, rehearsing, rehearsing,” he declares as the band debates whether to make the epic climb up to the roof of Apple Records’ London headquarters to play a concert.…  Seguir leyendo »

Por dónde empezar con Georgie Dann. Por la vida o por las canciones, por el nombre que escogieron sus padres (Georges Mayer Dahan) o por el nombre que aprobaron sus productores.

A Georgie Dann lo imaginamos de muchas maneras. Por ejemplo, con su pelo imposible, sin principio y sin fin, desde la sala de partos. Con la sonrisa completa y a la vista, incluso a contraluz, y con el mentón de boxeador mexicano. Con un moreno inaceptable como parisino y como francés, una piel trabajada a la parrilla que recuerda a Belmondo y a tantos otros que cargaron con la crisis de los cuarenta a cuestas.…  Seguir leyendo »

Y, entonces, se acercó al micrófono y siguió él la canción. Fito Cabrales caminaba este fin de semana por la Gran Vía madrileña cuando escuchó su Soldadito marinero. Quiso saber cómo sonaba. El guitarrista anónimo siguió rasgueando su acústica cuando le vio aparecer, pero dejó sitio para que la voz que se escuchara fuera la del autor de la canción.

Cuando terminó el invierno malo, Fito dejó el micro en su sitio, hincó una rodilla en el suelo y ofreció su mano abierta, sonriendo y mirándole a los ojos, al sorprendido y también agradecido artista callejero. Mientras, un puñado de espontáneos, que ya habían sacado sus smartphones, construían una escena viral.…  Seguir leyendo »

Estimada médica y madre: A sus dos quehaceres conocidos, ambos tan absorbentes, ha querido el destino añadir otra carga: liderar la oposición en la Asamblea de Madrid. No es moco de pavo, señora. Lo que tiene de especial esa cámara legislativa es que concentra como ninguna otra instancia política eso que ha dado en llamarse guerra cultural. Sus responsabilidades en tan sensible escenario comprenden el control de la persona con más carisma político del país. Sí, sí, Ayuso es mucha Ayuso. No es mi fervor, nunca ocultado, el que habla, sino la prensa internacional. Ojéela u hojéela.

Debo decirle, querida amiga, que escoge usted mal las batallas.…  Seguir leyendo »

Charlie Watts at the drums on the set of Ready Steady Go! in May 1966. Photograph: Ivan Keeman/Redferns

I was fortunate enough to meet Charlie Watts, the Rolling Stones drummer who died on Tuesday, interviewing him in 2000 for one of his beloved jazz projects. In the interview, I managed to call George Harrison “the bass player of the Beatles”. Still, I got some things right, writing: “Charlie’s the Stone who is so universally well liked that he commands instant respect without trying.”

It soon became apparent when his death was announced that the response was about honouring a great musician – the rock’n’roll legend, the lifelong jazz aficionado – but also a lot more. There was the standard emotional outpouring, the shock and dismay, that sense of grief-ownership that hits you: “Oh no, not Charlie!”…  Seguir leyendo »

Ivy Queen, pionera del reggaetón. (Cortesía de Spotify)

Hace unos meses, junto con mi equipo de trabajo, publicamos un estudio neurocientífico en la prestigiosa revista Neuroscience en el que comparamos mediante resonancia magnética funcional la actividad cerebral de personas sanas, con gustos musicales diversos, al escuchar diferentes estilos de música: reggaetón, música clásica, folklore y electrónica. Eliminamos la letra de los fragmentos musicales para que el procesamiento del lenguaje no influyera en los resultados, y así estudiar únicamente la actividad cerebral generada por la música.

Los resultados, sorprendentes y que se han publicado en notas periodísticas alrededor del mundo, mostraron que el reggaetón activaba significativamente más las regiones cerebrales que se estudiaron, en comparación con el resto de los estilos.…  Seguir leyendo »

En los últimos años García Abril ha tenido una relación muy estrecha con aquellos que llevamos adelante la organización del Concurso Internacional de Música de Cámara Antón García Abril de Baza. Para nosotros ha sido un inmenso privilegio contar con su presencia, hemos aprendido de su grandioso conocimiento de la música y de la interpretación, de la experiencia de su vida plena y apasionante dedicada a la composición, y de las muchas virtudes que posee como persona. Profesores, alumnos, concursantes, vecinos de la ciudad, autoridades, y todos aquellos que se acercaron a él, dan fe de su sincera cercanía, de su pasión por la música, y de su entusiasmo por la vida.…  Seguir leyendo »

La autora en Papá por siempre, filme de 1993. Credit 20th Century Fox, vía Everett Collection

Pasé mi cumpleaños número 13 encerrada en una habitación de hotel en Toronto.

Era julio de 2000 y estaba en una gira de prensa para promocionar la película Thomas y el tren mágico. Me habían prometido un día libre por mi cumpleaños, pero al llegar a Los Ángeles la noche anterior, me enteré de que pasaría todo el día hablando con periodistas. Trabajar el día de mi cumpleaños no era algo nuevo para mí —había cumplido ocho años en el plató de Matilda y nueve mientras filmaba Un simple deseo—, pero aun así era decepcionante. Salvo por la compañía de una niñera, estaba sola.…  Seguir leyendo »

Ninguna época baila igual que otra. Los placeres van retratando la vida por su lado más desprevenido, pero el retrato es siempre póstumo. Tarde o temprano el reguetón desaparecerá –muchos lo desean– pero, tan pronto como se apague, empezará a desprender ese color de época que tienen todas las músicas muertas.

El nombre no le hace justicia: poco le ha quedado del reggae, perezoso y sedante; con él comparte el origen antillano, pero esto no es más que un mapa mudo. Antes que tropical, el reguetón es hispano.

Sin comerlo ni beberlo, los españoles nos hemos encontrado con que la música de los tiempos venía en español.…  Seguir leyendo »

Qué haría David Bowie en este momento

Todo se derrumbó después de que murió David Bowie.

La semana pasada se cumplieron cinco años desde que se anunció su fallecimiento. No enlistaré las catástrofes que han ocurrido desde ese enero frío y vacío de 2016. Todos las conocen demasiado bien. Resulta que el brexit era solo una banda telonera de poca monta en su primer concierto.

Tal parece que todo comenzó a desmoronarse tras la muerte de Bowie. Los acontecimientos mundiales fueron de mal en peor y, desde entonces, todo ha sido un eslalon descendente que ha rebasado los límites de la lógica (e incluso de la sátira) y ha formado una avalancha de esto: violencia llena de odio, caos político, insurrección y el agotador horror de la pandemia.…  Seguir leyendo »

What Would David Bowie Do?

Everything went to pieces after David Bowie died.

It’s been five years since his death was announced. I won’t catalog the catastrophes that have befallen us since that blank, cold January in 2016. You know them all too well. Brexit, it turns out, was just a minor warm-up act from out of town playing its first gig.

It does feel as though things began to fall apart with Bowie’s death. World events slid from bad to worse, and from there it has all been one long downhill slalom that has exceeded the bounds of sense (and even satire) and avalanched into this: hateful violence, political chaos, insurrection and the grinding gruesomeness of the pandemic present.…  Seguir leyendo »

Se cuenta que el poeta Jaime Gil de Biedma preguntó al crítico literario y sabio lingüista Francisco Rico cuál era el verso mejor logrado del bolero Esta tarde vi llover, del tan llorado en estos días Armando Manzanero; y el académico respondió, sin vacilar, que lo era vi gente correr, que se muestra esplendente y oportuno entre los demás de la estrofa: esta tarde vi llover/vi gente correr/y no estabas tú.

La evocación de la ausencia que el compositor pretendía, queda consumada. Y ya puede seguir adelante con la necesaria, y tan sentida, banalidad del resto de la canción.…  Seguir leyendo »

Armando Manzanero durante un concierto en Guanajuato, en octubre de 2015.Isabel Mateos / CUARTOSCURO

Me hubiera gustado conocerle más, fue poco. Fueron breves las veces que nos vimos, en algún concierto o algún programa de televisión, y siempre sentí su fuerza. Mis padres cantaban su música en casa, canciones como Adoro o Te extraño eran recurrentes cuando se echaba mano del repertorio inmortal. Eran perfectas, estaban ahí desde siempre, se hicieron para todos y así lo supo el mundo, que las adoptó sin dudar. Defensor de las tradiciones como era, me enfrentó alguna vez en una respetuosa y esclarecedora discusión que me hizo y hace pensar hasta el día de hoy en el vital equilibrio entre lo viejo y lo nuevo; en la importancia de no excederse o perder de vista ninguno de los dos polos.…  Seguir leyendo »

Han pasado ya 12 años desde que Claus Guth estrenó su ya clásica y legendaria producción de Don Giovanni en el Festival de Salzburgo de 2008, que por fin podemos disfrutar en Madrid. Sin duda es probablemente la más brillante, inteligente y audaz producción que de este título mozartiano se puede subir a un escenario hoy día.

Arranca -y no es spoiler- con una sorprendente propuesta: en el momento en que D. Giovanni mata al Comendador, éste le dispara fatalmente. El resto de las más de 3 horas de función supone la agonía y muerte del personaje principal.

Bajo esta nueva concepción de la ópera y el personaje, todo cobra una inusitada y nueva lectura ya que D.…  Seguir leyendo »

The Devil Had Nothing to Do With It

There’s an old blues metaphor. You know, Robert Johnson found his sound at the crossroad when he made a deal with the devil. It seems to me that the country is at a crossroad, whether we are going to continue to invest and double down on the ugliness of our racist commitments, or [we’ll] finally leave this behind.

—Eddie S. Glaude Jr.

The blues singer and guitarist Robert Johnson was born in Hazlehurst, Mississippi, in 1911, grew up in Memphis, and was fatally poisoned by a jealous husband during a performance at a juke joint near Greenwood, Mississippi, in 1938. He recorded twenty-nine of his own songs for the Vocalion label in San Antonio in 1936 and in Dallas in 1937.…  Seguir leyendo »

Pau Donés, en el hotel Praktik Metropol.Samuel Sanchez

Acudo a una sala de cine casi vacía —el público en los cines se ha desplomado— para mirar dentro de lo que no se suele ver. En la cartelera del que me queda cerca de casa se ofrecen un par de comedias, una película de ciencia ficción, otra de catástrofes… Y también Eso que tú me das, la última entrevista de Pau Donés. Dijo Albert Camus que la ficción es la mentira que usamos para explicar la verdad, pero en este documental se usa la verdad para contar lo que a veces sentimos como una ficción: la vida, oculta a menudo en un bosque de mentiras, o, por lo menos, de medias verdades.…  Seguir leyendo »