Reyes Magos

Es un alivio descubrir, en una época en que se urden tantas conspiraciones malignas, que la única conspiración que triunfa plenamente sea de naturaleza benigna. Esta Gran Conspiración triunfante es la que protagonizan los Reyes Magos, en la que participan todos los padres españoles, haciendo creer a sus hijos que los regalos que hoy reciben no se los han traído ellos, sino unos hombres venidos de Oriente, como desde hace dos mil años.

Pero la fábula de los Reyes Magos no resultaría verosímil si Melchor, Gaspar y Baltasar no fuesen reyes (recordemos que los personajes evangélicos en los que se inspiran no lo eran).…  Seguir leyendo »

En realidad lo celebro todo: desde el año nuevo hasta la fiesta de los patrones y patronas de Melilla o Ciudad Rodrigo. Obviamente siempre que puedo acudo a sus pregones. Me siguen encantando sobre todo los Reyes Magos. Comprendo que puedan gustar la ironía, la provocación, la inocentada, la novatada, el canular: yo nunca conseguí apreciarlos.

En Ciudad Rodrigo, los Reyes Magos disponían de despensas de juguetes mayores que las de Brueghel. En el Juegos de niños de éste se pueden contar hasta cerca de ochenta juegos y treinta juguetes: peonzas, bolos, tabas, nueces, zancos, molinillos, aros, carracas, ballestas, sonajeros, garrotas, muñecas, vejigas de cerdo, pompas de jabón, caballos de palo...…  Seguir leyendo »

Si existe un día entrañable en el calendario en el que todos nos volvemos inocentes es sin duda el de Reyes o Epifanía, donde la candidez de la Nochebuena se vuelve regalo envuelto en colores y lazos ante los ojos brillantes de pequeños y grandes. España y toda Hispanoamérica por extensión han sido la cultura central de esta tradición cristiana, exportada por todo el mundo.

Tan importante es el acervo cultural que resulta muchas veces imposible separar la realidad desnuda del ropaje cultural que ha enriquecido el acontecimiento original. El grupo de investigación interuniversitario «Los mitos como generadores de identidades territoriales» y el libro «Siete tópicos y un ensayo sobre la historia de España» tratan de aportar luz y significado no sólo a lo que es, sino lo que queremos que sea, porque ya son dos verdades complementarias y su mitificación es inevitable.…  Seguir leyendo »

Celebramos hoy con los Magos la Epifanía. A través de ellos, Dios se manifiesta a todo el orbe. De estos entrañables personajes solo sabemos lo que el Espíritu ha revelado en el Evangelio de Mateo. No consta que sean Reyes ni cuántos son. Se les nombra como «magos», que significa sabios. En Herodoto y Jenofonte «magos» son una casta sagrada de medos y persas, con saberes astronómicos y creencias adivinatorias. Para señalar su procedencia el evangelista utiliza un término ambiguo: «Oriente». En el contexto cultural judío sería más allá del Jordán.

Un día descubren un astro. Giotto dibuja en la Capilla de los Scrovegni un cometa.…  Seguir leyendo »

Nada tiene este escribidor contra Papá Noel –santo entrañable con ropa de saldo que bebe de la petaca, entre columnas, en el aparcamiento del centro comercial–, y su origen secular como obispo cristiano debería blindar a los tradicionalistas del recelo. Nicolases ha habido muchos, en diferentes tallas, del de Bari al de Goscinny, y más o menos todos han sido buenos. Poco puede objetarse al celo de quien desafía la estrechez de la chimenea para dejar calcetines bajo el árbol del niño pasmado: nada educa más en el carácter que la decepción. Tampoco extraña que los niños prefieran vestirse de fantasma para recoger caramelos a sentarse ante el Tenorio, como otros escuchan a Bach antes que a Falla, sin que Falla, que sabía lo que hacía, nada tenga peor que no ser Bach.…  Seguir leyendo »

La imagen verdadera del pasado amenaza con desaparecer con todo presente que no se sienta aludido en ella (Walter Benjamín).

Quien más quien menos, agnósticos, ateos o creyentes, todos reflexionamos de vez en cuando sobre el sentido de nuestras vidas y la construcción de nuestras conciencias. Más durante fiestas como las que acaban de pasar, donde la plaza pública se convierte en un rifirrafe ente laicismo y religión. Pesebres que no lo son, niños Jesús transexuales o reinas magas reavivan el desgarro entre las historias que han dado tradición a nuestra cultura y la modernidad.

Que el Estado debe ser aconfesional está fuera de duda como lo está la libertad religiosa.…  Seguir leyendo »

La infanta apestada y monsieur de Malesherbes

El problema de los Reyes Magos de Carmena no era su atuendo sino su asomatognosia. A ver cómo se lo explicas a tu hija, querida Cayetana. Comprendo que no es fácil. A ella le pareció raro su traje esotérico y rutilante pero lo habría entendido enseguida si Melchor, Gaspar y Baltasar hubieran venido a lo de siempre. Incluso aterrizando desde naves espaciales, en lugar de bajarse de los tradicionales camellos.

El reproche no es estético ni siquiera ético, sino épico. Como se dice ahora, les falló el relato. Apenas rompieron a hablar en la plaza de Cibeles quedó claro que esos Reyes Magos no sabían ni quiénes eran, ni por qué ni para qué habían llegado a Madrid ni a ningún otro sitio.…  Seguir leyendo »

No sé cuándo empezó, pero hubo un periodo en el que los Reyes Magos se achicaron. En la España gris de posguerra eran más abundantes los hijos sin padre que los niños que no escribieran una carta a los Reyes Magos, por ver si caía algo.

No se trata ahora de ponerse pedante y recordar que el Niño Jesús no nació el 25 de diciembre –qué carajo importa el día histórico–, ni que fuera el año cero de nuestra terrible era –cinco arriba o abajo, no mueven molino–. Tampoco la invención de los Reyes, sobre los que hay trabajos eruditos muy brillantes.…  Seguir leyendo »

Las cabalgatas y otros ritos institucionalizados

No es extraño que las últimas decisiones tomadas en algunas ciudades sobre la puesta en escena de la cabalgata de Reyes hayan generado polémica. Política, religión, género, principios… son algunos de los elementos que están en juego y que garantizan una discusión intensa y apasionada. Pero, en realidad, ¿de donde surge la polémica?

En sí misma, una cabalgata de Reyes es una fórmula arcaizante de representación pública. Se trata de un lejano remedo de los fastuosos desfiles que entusiasmaban a los españoles del pasado y que alcanzaron su momento de mayor esplendor en época moderna. A través de ellos, ciertamente, se expresaba una narrativa alusiva al motivo que justificaba el desfile.…  Seguir leyendo »

La historia de la Cabalgata polaca tiene algo de insólito cuento infantil y de aleccionadora fábula moral. Cualquiera al oír mentarla pensaría que se trata de una vieja tradición centroeuropea. Y, sin embargo, solo tiene seis años de vida. Y, sin embargo, se trata de una iniciativa importada directamente de la tradición española. La idea nació en 2008 en un pequeño colegio de Varsovia, el Zagle, que se rige por una fórmula muy participativa tomada de algunos centros de enseñanza de nuestro país con los que aquél mantiene un permanente contacto. Un grupo de profesores de ese colegio llevó a las calles de Varsovia el 6 de enero de 2009 la primera Cabalgata de los Magos de Oriente.…  Seguir leyendo »

Nostalgia de los Reyes

Ahora que tan de moda están las encuestas sobre intención de voto, preocupaciones de los ciudadanos, subidas y bajadas de la popularidad de los líderes, me gustaría saber si sería posible averiguar por esa vía cuáles son las nostalgias principales de la población adulta de nuestro país. La encuesta iría dirigida, en especial, a la que, a veces con eufemismo, un tanto ridículo como la mayoría, llamamos tercera edad, otras, de un modo mucho más directo, viejos o, de manera más ambigua y eso sí políticamente correcta, personas mayores.

Tal vez usted, lector, piense que, por obvia, tal encuesta resultaría una pérdida de tiempo porque todos nosotros –me incluyo por supuesto entre los viejos aunque no esté jubilada– sentimos nostalgia de la juventud y añoramos el divino tesoro que ya agotamos mientras cumplíamos años.…  Seguir leyendo »

Regalo de Reyes, regalo de amor

Tanto los Reyes Magos como Papa Noel suelen comportarse en casi todos los países de una manera tan previsible como poco digna de encomio, y es que son más generosos con los niños de familias acomodadas que con los niños que crecen en familias más modestas. Eso es algo que los niños pueden advertir, pero sin establecer una relación causa-efecto, porque la asociación de los fenómenos empíricos necesita un desarrollo intelectual más completo. Los antropólogos saben que hay tribus cuyos componentes han tardado bastante tiempo en establecer una relación causa-efecto entre el coito y el embarazo. En principio, la preñez parecía exigir la convivencia de la pareja, pero también había algunas muchachas que tenían hijos sin estar emparejadas, lo que provocaba cierto estupor.…  Seguir leyendo »

A los Reyes Magos sin acritud

Las únicas cartas dirigidas “a Sus Majestades los Reyes” que he escrito en mi vida fueron a los Magos. Siempre he guardado un recuerdo admirado de aquellos personajes legendarios que convertían la vida cotidiana, sórdida y vulgar hasta el hartazgo, en unos días de ansiedad gozosa. Fueron ustedes los personajes de ficción más maravillosos de nuestra existencia, sin ninguna duda. Y lo fueron hasta tal punto que, si bien ejercían una función muy similar a la de los Reyes monárquicos, es decir, que jamás cumplían lo que prometían sino una parte ínfima de lo que los niños solicitábamos, la felicidad que nos producían los regalos no pedidos compensaba la decepción.…  Seguir leyendo »