Tauromaquia (Continuación)

A detail of Goya painting of a bullfight from the early 1800s. The sport has been in decline in Spain for decades. Credit Museo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid

When the Parliament of Catalonia, an autonomous region in northeastern Spain, solemnly banned bullfighting in 2010, it was not simply a victory for animal rights. There was a political angle, as well, involving a battle over regional and national identity.

Catalan nationalists were beginning their push toward full independence from Spain, a movement that is reaching a critical point. Getting rid of the bullfights, seen by many as quintessentially Spanish, sent a message as blunt as a graffiti slogan: “Catalonia is not Spain.”

Now the Constitutional Court in Madrid has struck back. In a ruling on Oct. 20, it repealed the Catalan ban.…  Seguir leyendo »

El toro puede llamarse Rompesuelas, Elegido, Semillero o Navajito. Lo obligan a correr por el asfalto, mientras unos hombres lo adelantan jugando a que los cuernos les rocen. Tiene una divisa clavada en la costilla; se agota, cae, se rompe los huesos. Para encenderle los pitones (la punta de los cuernos) con fuego, los hombres acorralan al toro, que muge un alarido de angustia. Lo rodean, le atraviesan una lanza que se le atasca en la garganta. El animal de 600 kilos desfallece. La muchedumbre aplaude. Uno, dos o varios hombres lo rematan con un cuchillo, la lanza, una espada, un tiro de gracia en la frente.…  Seguir leyendo »

Los toros como síntoma

Me preguntan con frecuencia si no me preocupa el futuro de la Tauromaquia. Suelo contestar que sí, por supuesto, como el de todo lo que amamos, pero que muchísimo más me preocupa el futuro de España. No es una pirueta intelectual, sino una realidad pura y simple. Cualquier lector de Ortega sabe que las dos cosas van unidas: «Es un hecho de evidencia arrolladora que, durante generaciones y generaciones, es la cosa que ha hecho más felices a mayor número de españoles». Sin entender lo que ha supuesto –añade– «no se puede hacer la historia de España, desde 1650 a nuestros días».…  Seguir leyendo »

El encierrillo

Hace tres años, en la comparecencia parlamentaria para discutir si la Tauromaquia es o no un Bien de Interés Cultural, una de sus señorías argumentó el riesgo que supone para nuestro turismo. Venía yo de los sanfermines y mi irónica respuesta era obvia: «Como en San Fermín hay corridas de toros y hay encierros, y lo sabe todo el mundo, las calles de Pamplona están vacías. No hay nadie. Es una ciudad triste, desértica. No he visto franceses, ni peñas de suecos, ni de alemanes ni de norteamericanos que han leído a Hemingway, sólo unos pocos navarros tristes…». (Con esos enemigos, que unen la ignorancia al sectarismo, la Fiesta no corre grave riesgo).…  Seguir leyendo »

Veintinueve de septiembre de 1966, tarde de toros en la bellísima y más que centenaria plaza de Calasparra, la capital murciana del «arroz bomba»: el rejoneador Josechu Pérez de Mendoza, el primer caballista sacado a hombros por la puerta grande de Las Ventas, y los diestros Andrés Hernando, encarnación desde la pureza, y Efraín Girón, el menor de aquella mítica saga venezolana de los Girones (doce hermanos, cinco toreros), se midieron con seis toros marcados con el hierro de la A coronada de Victorino Martín, entonces nuevo pero enseguida famoso y en la actualidad legendario, con resonancias de trueno en el horizonte del campo bravo y un lugar conquistado en el español de uso común, porque «estar hecho un victorino» o «tener la casta de los victorinos» son expresiones de uso generalizado.…  Seguir leyendo »

A los zoófilos les mueve, creen ellos, la compasión. Es un valor y un sentimiento esencial. Rousseau dedicó páginas esenciales al tema, en parte para ponernos en guardia contra su deriva frecuente hacia la ponzoña de la autocompasión. ¡Qué mejor muestra que el voluptuoso dolorismo en que se revuelcan los animalistas! Como el piloto a punto de estrellarse, ya no ven la línea del horizonte, moral en su caso. Ciertamente, no hay moral sin compasión, pero la sola compasión nunca genera una ética. Exclusivamente regida por ella, la sociedad sería irracional, inviable y arbitraria. Es la razón la que funda la ética, sin demagogia, con dudas e incertidumbre.…  Seguir leyendo »

No son los toros, es la libertad

Ayer, día de San Isidro, los vecinos de Madrid festejamos a nuestro patrón, ese santo humilde y simpático, al que todo el mundo quiere porque la memoria que de él ha quedado está llena de sencillez, de bondad y de milagros siempre para ayudar a los demás. Debió de ser tan bueno que, prácticamente desde el momento de su muerte, los madrileños del siglo XII empezaron a venerarle y a rezarle cuando necesitaban ayuda del cielo. Donde sabían que tenía buenas relaciones, porque conocían que, en una ocasión, los ángeles le habían echado una mano a la hora de arar la tierra para permitirle que siguiera rezando al Señor.…  Seguir leyendo »

El Reich animalista

Es complicado entender por qué tanta gente odia (literalmente) a los aficionados taurinos, toreros, banderilleros y otras profesiones relacionadas con el mundo del toro. Yo no creo que responda a cuestiones humanitarias, porque un buen número de estos individuos se permiten pensamientos sanguinarios: odiar y –como quien no quiere la cosa– andar pregonando que aficionados y toreros merecemos todo tipo de castigo divino, incluso cierta clase de empalamiento horrible.

Supongo que no desean a los cocineros una muerte terrible, hervidos en agua caliente o calcinados sus cuerpos a la parrilla ni al calor de los fogones; y este no es un detalle menor, porque España y el mundo están sembrados de restaurantes donde se guardan refrigerados –para ser espléndidamente comidos– un importante número de restos de animales mamíferos y pescados.…  Seguir leyendo »

Durante siglos han vivido las corridas de toros en absoluta paz, de manera que a ferias y festejos acudían quienes disfrutaban del toreo y no lo hacían quienes carecían de afición al mismo. Pasaba con los toros lo mismo que con el boxeo, la caza o el puenting, que tenían sus partidarios, mientras que el resto se mantenía al margen, dejando hacer en el sentido de Adam Smith. La libertad, la tolerancia y el respeto al otro formaban parte inescindible de una sociedad plural. Pero, hace poco, espíritus totalitarios apasionados por la uniformidad nos empezaron a dar lecciones sobre lo único aceptable como bueno y a condenar a los infiernos el resto.…  Seguir leyendo »

Deporte, palabra taurina

Muchos hablantes de español pensarán que la palabra deporte se introdujo y cobró carta de naturaleza en nuestra lengua universal a partir del inglés sport, como si en el actual mundo globalizado todo girara en torno a la lengua de Shakespeare en la versión abreviada de los aeropuertos. Para empezar, eso implica desconocer el dictado del Diccionario de la Real Academia, obra de referencia y puntualidad extremada: «de deportar», del latín deportare, «actividad física ejercida como juego o competición, cuya práctica supone entrenamiento y sujeción a normas», incluidos, cabría añadir, y ello resulta obvio, juegos o competiciones no sólo festivos, sino también de riesgo.…  Seguir leyendo »

Punto de vista: ayuntamientos y corridas de toros

Rentabilidad y reclamo turístico. Vicente Ruiz.

Primero fueron las prohibiciones, con Cataluña como gran hito antitaurino; ahora la hoja de ruta marca la abolición por asfixia. Por asfixia económica. La revolución en el mapa municipal ha activado el plan: dinamitar los festejos menores cortando cualquier subvención. Subvención es la palabra que marca tendencia entre los que se llaman a sí mismos ‘animalistas’. Y el espíritu ‘goebblesiano’ de sus perfectamente organizadas estructuras ha hecho triunfar el mensaje de que el toreo es deficitario. Mentira por mucho que se repita.

Los toros no sólo son rentables, sino que aportan la friolera de 45 millones de euros al Estado en concepto de IVA.…  Seguir leyendo »

Las campanas de la Giralda nos han despertado, esta mañana, tocando a gloria: giran y giran, asustan a los pájaros, sacan de la cama a los dormilones… Joaquín Romero Murube, que tuvo siempre a «Sevilla en los labios» (es el título de uno de sus libros) resumía, en esos sonidos, el gozo de este Domingo: «Es el cuerpo de Dios lleno de alas, flores y luces. ¡Campanas, campanas, campanas!».

La resurrección de Jesucristo es uno de los mayores misterios de la fe cristiana. Lo cuentan los evangelistas con sencilla poesía: tres mujeres, María Magdalena, María la de Santiago y Salomé, han comprado perfumes para embalsamar a Jesús y acuden a su sepulcro.…  Seguir leyendo »

Recuerdo al detalle la noche del 26 de septiembre de 1984. A la salida de un cine de Albacete me esperaba mi padre: «A Paquirri lo ha matado un toro en Córdoba». Incredulidad. Al día siguiente toda España conocería su actitud heroica ante la muerte en la plaza de Pozoblanco. De eso hizo ayer treinta años.

Corrida de final de temporada, de las que no te dan nada y te pueden quitar mucho. Junto con Paquirri torean El Soro y un prometedor El Yiyo. Toros de Sayalero y Bandrés. Pozoblanco, localidad serrana a 85 kilómetros de Córdoba por una carretera de montaña.…  Seguir leyendo »

Los medios de comunicación han recogido la noticia de la asistencia del Rey a Las Ventas para presenciar la corrida de la Beneficencia. Mientras el Príncipe Heredero acudía a Leyre, el Rey se iba a los toros. Las presencias en uno y otro lugar son maneras distintas de expresar la estética de la política. El Rey escogió la fiesta. Es normal. De alguna manera su presencia en los toros era una posibilidad de encontrarse con la adhesión a su persona y con el refrendo popular de una decisión que, desde el punto de vista jurídico o político, pudiera presentarse problemática. Frente a las manifestaciones, también democráticas, de los que en la calle se han manifestado a favor de l a república , los toros han propiciado una manifestación de apoyo a la Corona.…  Seguir leyendo »

Decía Madariaga que concebía el mundo de los toros como un todo del que nada le resultaba ajeno. En este sentido, no es solo el fruto de una cuidadosa y meritoria labor llevada a cabo a lo largo de siglos por nuestros ganaderos, sino de una sociedad que los reclama y en la que estos pasan de proveedores ocasionales para festejos, al margen de los circuitos comerciales, hasta la actual ganadería de lidia entroncada en explotaciones agrarias, desde el siglo XVII, coincidiendo con la institucionalización por doquier de temporadas taurinas, como las que ahora se inician.

Es, por tanto, fruto de un aumento regular de la demanda y el precio, que acaba haciendo de la cría una actividad rentable, favoreciendo su progresiva profesionalización.…  Seguir leyendo »

Un lector curioso que desee conocer la historia de la tauromaquia dispone de varias monografías rigurosas, escritas por el mexicano Daniel Tapia Bolívar, el francés Bartolomé Bennassar, los españoles Fernando Claramunt y Néstor Luján: una muestra clara de la universalidad de este arte.

Néstor Luján fue un gran periodista y escritor, en lengua castellana y catalana. Vinculado desde 1943 a la revista «Destino», publicó en ella, durante años, su columna Carnet de ruta» (con el seudónimo «Pickwick») y las críticas taurinas (firmadas como «Puntillero»). La dirigió de 1958 a 1975; de 1975 a a 1992, fue director de «Historia y vida».…  Seguir leyendo »

Los toros

Desde hace décadas todos los aficionados a los Toros consideramos que el Domingo de Resurrección constituye el inicio solemne de la temporada taurina en España. Es verdad que ya se han celebrado dos ferias taurinas muy importantes, la de las Fallas en Valencia y la de la Magdalena en Castellón, pero a los taurinos nos gustan los ritos y las liturgias, y la de considerar que la temporada empieza con el final de la Semana Santa es una de ellas.

El comienzo de la temporada taurina nos brinda una buena ocasión para volver a hablar de los Toros, que en España son la Fiesta Nacional por antonomasia.…  Seguir leyendo »

Cortando en canal este verano fabuloso de Morante de la Puebla, marcado por varias tardes para el recuerdo (la de Pontevedra, que ya está en los altares, registró unos lances con categoría de paradigma y valor de intemporalidad), el segundo toro de la corrida del día de San Lorenzo, mártir de proverbial entereza, custodio del Santo Grial y patrono de Huesca, lo prendió por el muslo de mala manera y con gravedad, dejando en solitario a Enrique Ponce y frustrando así un mano a mano que había comenzado bastante mejor que muy bien, con ambos toreros sentando cátedra de sus respectivos magisterios frente a los dos astados iniciales.…  Seguir leyendo »

Por diversas razones la Piazza Navona me resulta de obligada visita en mis programadas estancias en Roma. Hace sólo unos meses me detuve en la histórica iglesia de Santiago de los Españoles, con la que tuvo alguna relación, en los años finales del siglo XV, el caballero badajoceño Garci Laso de la Vega, padre del poeta, embajador de los Reyes Católicos en Venecia y ante la Santa Sede. Le sucedería en referidos cargos su hermano mayor don Lorenzo Suárez de Figueroa.

Conocía del primero sus nada fáciles relaciones, cuando no violentas, con el papa Alejandro VI, de las que el cronista aragonés Jerónimo Zurita nos informara tan detalladamente en 1580, como antes lo había hecho el veneciano Marino Sanuto en sus Diarii (1496-1539).…  Seguir leyendo »

Solidaridad y progreso. Entre manos tengo una carpeta repleta de papeles e iluminada por un tejuelo en el que hace años escribí «Cuentas del Hospital de Gracia de Zaragoza/ Superintendencia y Secretaría de Hacienda: documentación referente a corridas de toros en Madrid y otros lugares» de la segunda mitad del XVIII, en su mayoría custodiados en el Archivo General de Simancas.

Las cosas claras desde el principio: las catorce «Fiestas de Toros que se han celebrado de Orden de S. M. en este presente año de mil setecientos y setenta y uno» dejaron en caja bastante más de un millón de reales con apenas la mitad de gastos y casi seiscientos mil de beneficio para el Real Hospital, muy por encima del obtenido en la temporada precedente, «desocupada la cuarta parte de la Plaza en todas las fiestas».…  Seguir leyendo »