La Razón (Continuación)

Contaba Paul Goodman, allá por los cincuenta del siglo pasado, que la revista «Fortune» le había prevenido de repente de que los nuevos lectores no soportarían más de una idea por página, y esto parece haber ido en progresión, un poco o un mucho por todas partes, y éste es el caso en que ha aparecido el milagro del discurso vacío e incluso de un libro entero vacío sin contenido detectable.

Muchos años atrás, en el reinado de Isabel II, un ministro Jefe del Gobierno de España, antes feroz liberal anti-isabelino, y convertido luego a la doctrina del conde de San Luis, otro ministro isabelino que aseguraba que la palabra «tranquilidad» venía de «tranca», suspendió en un solo día cincuenta y dos periódicos y, más tarde, pensando sobre este asunto de la libertad de imprenta, como se llamaban entonces estas cosas, decretó que sólo los escritos menores, creo que a ochenta páginas en cuarto, tenían que pasar censura, porque pensaba el señor ministro -y no estaba muy lejos de tener razón- que pedirle a un español que leyese más de ese número de páginas era un pensamiento muy atrevido.…  Seguir leyendo »

Cuando en 1976 se puso en marcha la nueva forma a la que España había llegado tras una lenta, prolongada y en gran medida pacífica Transición - habla incluso la esperanza de que también la ETA se detuviera en su violencia-, pocos españoles pensaban que podría alcanzarse un vacío como el que ahora vivimos. La Constitución que habla tenido en cuenta las variadas etapas que desde 1812 se sucedieran, recogía en sus páginas algunos de los cimientos sobre los que se levantó el gran edificio de la Monarquía. Recuerdo a este respecto una jornada que los historiadores vivimos en Valladolid el 18 de octubre de 1969, cuando conmemorábamos los quinientos años del matrimonio entre Isabel y Fernando, que en aquel mismo lugar se celebró.…  Seguir leyendo »

Se tiene la impresión de que los problemas que asedian a Europa se observan cada vez con menos interés incluso por los europeos. Había que observar los rostros ausentes de los máximos dignatarios del continente ante las palabras, no exentas de dramatismo, del Papa Francisco hace pocos días con motivo del premio Carlomagno. Conviene, sin embargo, admitir que desde el día 9 de mayo de 1950, fecha en la que Robert Schuman iniciaba el proceso de lo que debía ser la integración, se ha avanzado mucho. Quedaban próximos los desastres de las dos grandes guerras del pasado siglo que enfrentaron a los europeos entre sí, salvo alguna excepción.…  Seguir leyendo »

Con la sobriedad de las publicaciones del Ministerio de Defensa, aunque con profundidad de contenido, el Instituto Español de Estudios Estratégicos (IEEE) acaba de presentar el Panorama Estratégico 2016. Desde 1996 el Instituto, que hoy dirige con eficaz impulso el general Miguel Ángel Ballesteros, analiza los acontecimientos del pasado año y apunta una prudente prospectiva a corto y medio plazo, partiendo de antecedentes históricos y tendencias actuales que arrojan luz sobre lo que puede acaecer en este ya entrado 2016, del que en cierto sentido ya anticipa los criminales atentados de Bruselas.

Con una magnífica introducción y coordinación de Felipe Sahagún participan en el estudio, dos militares -el general de la Guardia Civil Francisco Espinosa y el coronel de Artillería Ignacio Fuente -un diplomático Francisco Javier Sarabia-, dos profesores universitarios -Isidro Sepúlveda (UNED) y Javier Jordán (Granada)- y el coordinador del Instituto sobre Conflictos y Acción Humanitaria (IECAH) Jesús Núñez.…  Seguir leyendo »

Una de las ideologías más insidiosas en la historia de la humanidad y de la cultura es, sin duda, la llamada ideología de género, que se encubre en orientaciones y legislaciones, por ejemplo, bajo el título de «reconocimiento del derecho a la identidad y expresión de género». Para esta ideología no caben diferencias sexuales marcadas por las diferencias corporales ya en la gestación y en el nacimiento, en virtud de las cuales uno es un varón o una mujer, sino que es obra de la decisión o del sentimiento: uno se siente y elige, decide, el género femenino, masculino u otros, hasta cinco, al decir de algunos.…  Seguir leyendo »

En un modesto libro, publicado en Málaga en 1754, titulado «Orígenes de la poesía castellana» y cuyo autor es José Velázquez, se usó por primera vez la noción de «Siglo de Oro» y que en plena oleada neoclasicista, muy pocos años después, Manuel Lanz de Casafonda reprodujo en «Diálogos de Chindulza. Sobre el estado de la cultura española en el reinado de Fernando VII» (Edición de Aguilar Piñal, Oviedo, 1972). Surge, pues, de la opinión educativa. Fue recogido por dos ilustrados españoles, Gaspar de Jovellanos y José Cadalso, que ya discuten el tiempo en que se puede aplicar. Jovellanos estima que se refiere a la literatura española del siglo XVI y Cadalso afirma que el «oro» literario entra en decadencia en el siglo XVII.…  Seguir leyendo »

Es opinión común que los españoles se autoflagelan y poseen una mala opinión de sí mismos, porque los espejos en los que se contemplan son deformantes. No es necesario recurrir al déficit que soportamos, ni a nuestra historia o a los componentes de aquella «generación del 98», de un devastador pesimismo que habría de conducir años más tarde a una devastadora guerra civil teñida de nostalgias imperiales. Los hechos colectivos más recientes pueden entenderse como la incapacidad de nuestros políticos de acordar por motivos que no deben reducirse a la ideología. Somos diferentes, como se ha reiterado, del resto de los europeos u occidentales, aunque no tanto como se pretende.…  Seguir leyendo »

Graduado en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza, Argentina), cursó estudios de perfeccionamiento en la Universidad Central de Madrid. En la de Cuyo fue titular de «Historia de las Ideas Políticas y Sociales Americanas», que impartió en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales. Fue Rector de dicha institución entre 1981 y 1983 y desempeñó su cátedra hasta alcanzar la condición suprema de Emérito, sin perder nunca el principio intelectual de amistad profunda con profesores de la Universidad Complutense de Madrid, donde fue alumno de Dámaso Alonso, entre otros filósofos, poetas e historiadores. Bibliotecario entusiasta, asesor del Ministerio de Educación durante el gobierno de Arturo Frondizi y miembro de número de la Academia Nacional de la Historia.…  Seguir leyendo »

Una vez suprimida la institución inquisitorial, el ingenio popular y el del comercio la convirtieron en atractivo turístico, junto a los toros, los bandidos generosos, las Cármenes con la navaja en la liga y las posadas españolas. Todo esto entusiasmaba a nuestros visitantes, y los españoles se apresuraron a mostrar por doquier cárceles, cámaras e instrumentos de tortura supuestamente inquisitoriales.

Para esto era suficiente disponer de un local, preferentemente subterráneo, en el que reunir toda clase de chatarra oxidada, cepos de caza, punzones o sierras y clavos, sogas, poleas y jergones como para ejercicio de un faquir, explicando dentro de esos recintos verdades y cuentos inquisitoriales entremezclados, y el negocio estaba hecho; y España adquiría una reputación de país negro y atrasado, y muy pobre, aunque también país en el que la gente comía muy bien, como escribía el doctor Lassalle a su suegro, don Carlos Marx.…  Seguir leyendo »

Estando el buque de mi mando (buque y comandante hablarán con una única voz, son una misma entidad) atracado al muelle n° 5 delArsenal Militar de El Ferrol, recibí orden de VE. (abreviatura de Vuestra Excelencia, título sin duda merecido -por su valía y quizás también con algo de suerte- que ostenta el almirante al mando) de salir a la mar y......

Así comienzan desde mediados del siglo XIX los partes de campaña con los que los comandantes de los buques de la Armada española rinden cuentas de cómo han ejecutado una orden para una operación real, realizar ejercicios o simplemente trasladarse a otro puerto.…  Seguir leyendo »

El pasado miércoles la clase política española certificó que lo que no puede ser, no puede ser y además es imposible, axioma popular que traducido matemáticamente equivale a demostrar que A es igual a A. El rostro de los ciudadanos reflejaba la consecuencia del espectáculo televisivo-político que ha venido desarrollándose durante más de cuatro meses, porque nuestros representantes ni siquiera habían aprendido a pactar. La victoria, si cabe hablar de alguna, le corresponde a un calculador Mariano Rajoy que ha demostrado cómo las fuerzas políticas de la izquierda se embarraban en un combate que se sabía perdido de antemano. El televisivo esfuerzo de Sánchez y Rivera y sus trascendentales acuerdos requerían, ay, la abstención de Podemos, fuerza que se distingue por claros postulados: convertirse en hegemónica y alcanzar poder.…  Seguir leyendo »

Indiscutiblemente Miguel de Cervantes ya albergaba desde muy joven las trazas de la genialidad. Lo detectó Juan López de Hoyos, que encargaba a su «querido y amado discípulo» sonetos, redondillas, coplas y tercetos. Lo mismo hizo aquel nuncio de Pío V, Julio Aquaviva que, tras las exequias celebradas en Madrid por la muerte del príncipe Carlos hijo de Felipe II (1568), se lo llevó como «familiar» a Roma. Para Cervantes, un viaje pagado a Italia merecía la pena. Pasó por Valencia, Barcelona y por las provincias meridionales de Francia, las que describe en La Galatea. Al año siguiente (1569), sentaba plaza como soldado.…  Seguir leyendo »

Dice Francisco en la encíclica Evangelii Gaudium que «el problema de la familia hoy día es un problema cultural». Habla de problema cuando otros, seguramente, no ven eso sino algo tan natural como la evolución de las ideas y concepciones sobre la vida, el matrimonio o la familia, algo que debe saldarse desde la tolerancia y la libertad. Pero estoy con el Papa, hay un problema porque los problemas dan la cara -no son realidades indiferentes o indistintas- cuando se saldan con daños y damnificados.

La realidad de vidas destruidas, de dramas que se quieren no ya ignorar sino tapar prohibiendo que se hable -un nuevo negacionismo- de realidades patológicas para presentarlos como opciones de género, la realidad de familias rotas y lo que de esa concreta realidad cuelga, evidencia que, en efecto, estamos ante un problema y el problema es cultural, de concepciones, es decir, de fundamentos.…  Seguir leyendo »

La historicidad de la conciencia

El problema de la conciencia es de una enorme densidad, tanto por su misma entraña como por la multiplicidad de enfoques que ha tenido en todas las perspectivas de las ciencias humanas y sociales. Henry Ey, en su libro «La conscience» (París, 1963), destaca la complejidad de su definición. En el citado libro de Ey, cuya versión española se debe a mi compañero de carrera en la Universidad Literaria de Valencia, doctor Bartolomé Garcés, se hace referencia a las tres dimensiones específicas de la conciencia en consideración ontológica: «Ser consciente es vivir la particularidad de la propia experiencia en la universidad del saber», lo que equivale a admitir que se trata de una estructura compleja; la vida de relación que une al sujeto consigo mismo con los demás, al mundo histórico como realidad: en los actos humanos de relación el mundo se hace manifiesto a los seres humanos.…  Seguir leyendo »

Me gusta la música, entiendo de música, y opino que la de Luis de Pablo es hoy de las mejores del mundo. Pero entender de música es entenderla toda, a quién va dirigida y con qué intenciones. Si se trata de «Pierrot lunaire», de Schoenberg, o de un viejo bolero sentimental y cursi. Me identifico histórica y ambientalmente, plástica y literariamente. Soy autor dramático y novelista, y ese tipo de menester requiere de esta identificación absoluta, esta metamorfosis del alma. La Zarzuela española es muy rica en sentimientos comunes, anímicamente vulgares. Pongo por ejemplo la melancolía patriótica que despierta en mí el coro de repatriados de «Gigantes y cabezudos»:

Al fin te miro,
Ebro famoso,
eres más grande y más hermoso.…  Seguir leyendo »

La situación en que se encuentra la Infanta de España, sentada en el banquillo de los acusados, por efecto de la sola acción de una entidad privada, cuando el Fiscal considera que su conducta no es constitutiva de delito, así como la relevancia mediática que dicho proceso ha llegado a alcanzar, nos mueve a una reflexión sobre la acción popular. Esta figura significa que cualquier ciudadano puede acusar en solitario, en todos los procesos, salvo casos excepcionales en que se requiere la denuncia del perjudicado.

La larga historia de dicha institución no es argumento para conservarla. Sólo significa que dicha figura sirvió en un momento determinado.…  Seguir leyendo »

Brilla por su ausencia la conmemoración del centenario de la muerte de Cervantes en Cataluña, aunque tampoco en el conjunto de España la aportación de los responsables culturales sea para tirar cohetes. Mucho más si contemplamos con el rabillo del ojo lo que está haciendo Gran Bretaña por nuestro Shakespeare. Pero los responsables políticos andan en lo suyo: pactar o votar, «it is the question». El Parlamento -y conviene apreciarlo- no ha pasado de puntillas por el centenario, porque algo sí ha hecho: Le puso gafas a los leones de la puerta de las Cortes, organizó una lectura popular y masiva de «Don Quijote» y un ciclo de conferencias en torno a la siempre escasamente leída obra maestra de nuestro clásico de referencia.…  Seguir leyendo »

Intentaba justificar en un programa de Radio Nacional de España la salida con retraso del primer avión militar que acudía a Ecuador llevando a bordo junto a otros servicios a un contingente de la Unidad Militar de Emergencias (UME). En este caso se trataba de permisos de sobrevuelo sobre Barbados, pero en otros casos son las propias condiciones de la ayuda los que lo justifican. No tengo la menor duda de la rápida disponibilidad de la unidad procedente del Batallón de León. La palabra «ejército» procede de la de ejercicio. Son unidades más que bien ejercitadas, que saben lo que es asumir riesgos, como lo saben los bomberos, los servicios de emergencia, los guardias civiles, los mossos, la Policía o la Cruz Roja.…  Seguir leyendo »

¡Qué gran lección, en efecto, nos ll a ha dado el Papa Francisco a toda la humanidad el pasado sábado en Lesbos! La lección de la caridad, la lección del amor, la lección de la fe en Jesucristo. Porque la fe es reconocer a Cristo donde se le puede encontrar: en los excluidos, en los pobres, en los perseguidos, en ese largo etcétera de hermanos nuestros necesitados de misericordia. El Papa no pasa de largo de los refugiados, de los perseguidos, de los sin techo, de los que lo han perdido todo. Está a su lado, compartiendo su dolor y sufrimiento que, viéndolo, «da ganas de llorar», como dijo el mismo Francisco.…  Seguir leyendo »

El pueblo español se encuentra expectante, ante la inesperada falta de consenso para la formación de la mayoría parlamentaria. Nuestra Constitución confía en la función directriz de la Corona, en orden a constituir un nuevo gobierno, tras las elecciones generales. En estos momentos cobra relieve el mandato dirigido al Rey por nuestra Carta Magna (artículo 56), cuando le invita a erigirse en árbitro constitucional, ante un funcionamiento de las instituciones que no alcanza la regularidad deseable.

En Derecho comparado, la capacidad de influencia del Rey de España no tiene parangón. En ninguno de los países de nuestro modelo político, se reserva un campo de acción tan grande al Jefe del Estado.…  Seguir leyendo »