20 anos de Asfaddes

El cumplimiento de esta meta que Asfaddes se habia propuesto, de entregarle a
nuestra sociedad y al mundo una memoria de su lucha y una resonancia de la
manera como el entorno familiar y social de los desaparecidos ha vivido la trage-
dia de la desaparicion forzada, es un acontecimiento que necesariamente evoca
multitud de momentos desgarradores y que invita a leer en profundidad un rre-
canismo especialmente cruel, que, entreverado con otros muchos, configuran
nuestro sistema politico genocida, que continda llamandose “democracia” en los
tejidos formales de los lenguajes imperantes.

Nunca se han podido borrar de mi memoria las escenas vividas a partir de los
ultimos meses de 1982, cuando en compafiia de los familiares de las victimas de
esa primera desaparicion colectiva que quedd registrada en esta memoria, recorri
multitud de estancias oficiales y de medios de “informacion” masiva. El pais vivia
en esos momentos la euforia de los primeros dialogos de paz con la insurgencia,
lo que hacia que nuestra lucha fuera mas y mas relegada hacia lo marginal e insig-
nificante. Las mismas reuniones realizadas en la Presidencia de la Republica se
centraban en los problemas de imagen que nuestras minasculas marchas por las
calles, cada jueves, con las fotografias de los desaparecidos, podrian causar a un
gobierno que queria identificarse como restaurador de la democracia, una vez
pasada la oscura noche del “Estatuto de Seguridad”.

El solo paso del tiempo nos revelaria, sin embargo, poco a poco, que quienes
habian perpetrado aquellas desapariciones, tenian estrechos vinculos de amistad
con el Presidente Betancur y con uno de sus hermanos, lo que facilitd la gestion
de los organismos de seguridad del Estado en tan horrendos crimenes.

Aquellos meses intensos, en los cuales pudimos extraer, como de un pozo inago-
table, infinidad de textos juridicos concebidos para proteger la fragil dignidad del
ser humano, nos ayudaron a experimentar de manera mas impactante el abismo
que separa las formalidades cosméticas de un Estado de Derecho y el rostro en-
durecido por el cinismo de quienes, cubiertos por ese manto formal, gerencian en
el dia-a-dia, las respuestas de falsa cortesia; las promesas que nunca seran cumpli-
das; las investigaciones que de antemano se sabe que terminaran en archivo; la
iImpunidad rampante de quienes ejercen la violencia desde fidelidades probadas
con los poderes establecidos, asi como la punicién rampante y arbitraria contra
quienes desnudan a la luz del dia la violencia disfrazada de Derecho.



Si la historia de Asfaddes es densa en sufrimiento, también lo es en la asimilacion
de parametros de epistemologia politica. La busqueda ansiosa y desgarradora de
los seres queridos, que fueron hundidos brutalmente en la indefinicion existen-
cial, se fue convirtiendo también forzosamente, para los familiares y su entorno
solidario, en patrones de conocimiento, que por contrastes y repeticiones, fueron
dando acceso a un profundo saber politico, en el que fue emergiendo la verdade-
ra sombra del Estado, es decir, el conocimiento de esos trasfondos inconfesables,
estructuralmente encubiertos, donde los psicoanalistas modernos descubren los
resortes mas decisivos de las conductas humanas.

En todos estos procesos se ha ido develando la realidad de un Estado que a tra-
vés de un conjunto de sus 0rganos, con brazos que se sumergen camufladamente
en la poblacidn civil, ejerce una violencia destructiva y cruel, y que a través de
otro conjunto de sus 6rganos, juega el rol de agente de la justicia y del Derecho.

La confluencia de estos dos roles en una misma persona moral o juridica, sola-
mente es viable cuando la personalidad se escinde profundamente, confinando la
mayor parte de su accionar inconfesable a un Para-Estado, el cual ejerce la vio-
lencia instintiva incentivada por las desigualdades e injusticias que se dirimen en
los poderes de facto, y aderezando otro accionar, este si presentable en el con-
cierto de la sociedad internacional, dentro de los parametros fundamentales de un
Estado de Derecho.

Los agentes concretos de ese Estado escindido —esquizofrénico-, podran convivir
con su conciencia solamente a condicion de que se convenzan a si mismos de
que el Derecho es una técnica positiva y aséptica que no puede dejarse afectar
por los cuestionamientos éticos que levanta la violencia real, y en la medida en
que se convenzan también a si mismos de que la realidad es configurada por el
discurso, sobre todo cuando éste es confeccionado por los poderes que pueden
hacerse acatar por la fuerza.

Cuando en 1982, aparecian pequefios recuadros en los diarios bogotanos, que
daban cuenta de un estudiante o de un trabajador que “no aparecia” a pesar de
que sus familiares habian agotado su busqueda dentro de sus redes de relaciones
sociales, nos asalto el temor escalofriante de que los métodos de represion politi-
ca patentados por las dictaduras militares del Cono Sur y de Centroamérica, esu-
vieran comenzando a hacer carrera entre nosotros. Pocos dias fueron necesarios
para constatar esta tragica realidad. Desde entonces, como lo prueba el libro-
memorial que hoy Asfaddes nos entrega, los casos se multiplicaron en una espiral
constante hasta hoy, llegando ya a varios millares los registros.



¢QUuEé se busca con tanta crueldad? Solo los archivos del Fascismo han podido
respondernos esta pregunta coherentemente. En el volumen X1 de las Actas del
Tribunal de Niremberg, que juzgo a los criminales nazis en 1946, se reconstruye
textualmente el Decreto Noche y Niebla, emitido por Adolfo Hitler el 7 de diciembre
de 1941, y en las siguientes 40 paginas se transcriben las directrices para aplicarlo,
escritas por varios de sus subalternos. Llama la atencion, en primer lugar, que las
medidas intimidatorias alli contempladas, fueron disefiadas para castigar a civiles
no alemanes, que resistian a la ocupacion de las fuerzas del Eje. O sea que el re-
todo de la desaparicion nace justamente para castigar a quienes resisten a la viol a-
cion de sus derechos. Llama también la atencion, en las directrices escritas por el
Mariscal Keitel, su afirmacion segan la cual *“una intimidacion efectiva y duradera solo
se logra por penas de muerte 0 por medidas que mantengan a los familiares y a la poblacion en
la_incertidumbre sobre la suerte del reo”. Pero llama también la atencion, en todos los
documentos de directrices, que la respuesta que debian dar los agentes del régi-
men a quienes indagaban por los desaparecidos, 0 por los ‘prisioneros de Noche y
Niebla” como los denominaban los nazis, era ésta: “El acusado fue detenido y no puede
darse ninguna otra informacion al respecto”. Esto nos muestra que nuestros gobiernos
han avanzado en crueldad sobre el régimen nazi, pues hoy el Derecho Interna-
cional define la Desaparicion Forzada como una detencién no reconacida. (Los Nazis,
al menos la reconocian).

La lucha de Asfaddes y el memorial que hoy nos entrega, nos hace evocar ahora
en este recinto la memoria de millares de compatriotas cuya suerte final continGa
en la incertidumbre. Muchas voces, y no solo las de sus victimarios, nos invitan al
olvido, como paso necesario, ya sea hacia mejores condiciones de salud mental,
ya para sentar las bases de una reconciliacion nacional. Pero ninguna salud mental
puede fundarse en la negacion o la ignorancia ficticia de la realidad, por dolorosa
que ella sea. Y ninguna reconciliacion puede darse con autenticidad, mientras no
se esclarezca la verdad, mientras no se corrijan los comportamientos que destru-
yen y ofenden, y mientras no se repare y reconstruya lo que fue destruido.

Nuestros desaparecidos estan siempre frente a nosotros, como pidiéndonos que
no los despojemos del Gltimo derecho que aun no les han arrebatado: el derecho
a la justicia. Casi todos ellos sofiaron y se comprometieron con otro mundo po-
sible, ajeno a la injusticia y a la opresion. La mision de sus vidas esta, pues, trun-
ca, ¥ dejarla asi seria aceptar como entorno habitable un mundo genocida e in-
humano. Como en la hermosa cancién de Ricardo Cantalapiedra, ellos estan ahi
como un coro polifénico listo para cantar, pero que espera las condiciones ele-
mentales para poder hacerlo:

Y volveran a cantar.



No sabemos donde ni cuando,
Pero serd en un lugar

En donde no haya cadenas
En donde puedan cantar.
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