Rafael Sánchez Ferlosio

Este archivo solo abarca los artículos del autor incorporados a este sitio a partir del 1 de diciembre de 2006. Para fechas anteriores realice una búsqueda entrecomillando su nombre.

ReflexionesDemocracia,

En el espléndido libro La aparición del público durante la ilustración europea de James Van Horn Melton (versión castellana en Publicacions de la Universitat de Valencia, 2009) se cuenta cómo en 1694 se estableció en Inglaterra la llamada Ley Trienal, por la que el Parlamento se comprometía a hacer elecciones cada tres años. Semejante novedad no le gustó nada a Daniel Defoe, que tuvo la clarividencia de desenmascarar las democracias virtualmente antes de nacer, al comentar de qué manera la recurrencia de elecciones al menos cada tres años tendría la indeseable consecuencia de mantener activas las rivalidades y las contiendas entre facciones políticas o partidos formales.…  Seguir leyendo »

EspañaCultura y Ciencia

Siempre se me ha antojado que las acuñaciones linguiísticas fijas, sin ningún carácter literario y por tanto bien diferenciadas de los refranes, aunque igualmente anónimas, eran con frecuencia tópicos ideológicos: por ejemplo, al menos los de mi edad ¿no hemos oído con frecuencia “una comida sana y abundante”? pues veamos cual era su lugar contextual de recurrencia. Describía siempre la alimentación de trabajadores manuales —“mecánicos” se los llamaba en el siglo XV—, obreros y sobre todo campesinos a jornal cuya condición no les habría permitido andar con gollerías, que, por lo demás, no habrían sabido apreciar, sino que les exigía nutrientes bien cargados de calorías, tubérculos y legumbres, sazonados con aceite y vinagre, y un par de presas de tocino y embutido, para proveerse de la fuerza muscular que su trabajo requería.…  Seguir leyendo »

EspañaEconomía

Mira que me hizo reir mi amigo Javier Marías, fumador (por tópico suele añadirse ‘empedernido’, pero no sé si en su caso sería injusto) y feroz enemigo de la ley antitabaco, con su rechifla de las convenciones, asambleas, congresos, sobre cualquier tema cultural, científico, humanista y hasta “solidario”; como hoy gustan de llamar a lo que antaño eran cócteles de la alta sociedad a beneficio de tuberculosos, en los inmensos salones y hoteles de Eurovegas, rechifla sobre la que se explayó en su página del suplemento ilustrado de EL PAÍS de los domingos de hará un año o cosa así.

Me gustaría que las dudas de Rajoy sobre el proyecto del magnate norteamericano tuviesen, en el fondo, más que ver con los propósitos y promesas del Gobierno de luchar contra la corrupción nacional que con cualquier relajamiento de la ley antitabaco.…  Seguir leyendo »

ReflexionesPensamiento, Cultura y Ciencia

Ningún cazador, como yo mismo hace 70 años, negará el fuerte y gratificante sentimiento de poder que da romper el vuelo y la vida de una perdiz sobre la vertical de su cabeza al verla y oírla rebotar casi a sus pies con el tan celebrado “pelotazo” propio de un ave de ala más bien corta para un cuerpo pesado. La gran ventaja de las armas de fuego es obrar a distancia, sin contacto con la presa y con la simultaneidad del efecto sobre esta y el trueno del disparo —que añade a nuestro placer el de un poder jupiternino: Iuppiter tonans—; tan instantáneo es todo ello que sería imposible no sentir la acción del dedo en el gatillo como causa eficiente en el sentido más cabal.…  Seguir leyendo »

EspañaCultura y Ciencia,

Los antitaurinos catalanes se niegan a aceptar que las corridas de toros sean consideradas como cultura por el sufrimiento que infligen a un animal. No tiene precedente el criterio de esgrimir un juicio de valor moral para decidir de la pertenencia de una cosa a la “cultura”. El equívoco nace de esa actitud, tan del PSOE de González, de privilegiar la Cultura como cosa excelsamente democrática, y así se ha popularizado la manía de estar viendo cultura por todas partes, con nuevas y baratas invenciones; y a la mera palabra “cultura” se le cuelga impropiamente una connotación valorativa de cosa honesta y respetable.…  Seguir leyendo »

EspañaEconomía, ,

Creo que en los Estados Unidos se exigía un referéndum, supongo que no federal sino estatal, para permitir la instalación de un casino público para juegos de azar, esencialmente el de la ruleta. La familia americana, con su tradicional puritanismo, no amaba que sus hijos se criaran en semejante vecindad; las instituciones públicas, Ayuntamientos, juzgados, iglesias, tampoco la debían de tener por muy honrosa; quizá incluso las calles comerciales preferían no tenerlas en sus proximidades. Los urbanistas y los propios promotores de casinos sabían por experiencia que la instalación de uno de esos centros hacía bajar ante la demanda la cotización de los solares colindantes o cercanos; la expansión natural de una ciudad se atajaba por esos alrededores o acaso se especializaba en el tipo de edificios suburbiales como grandes naves de almacenamiento o centros de distribución al por mayor, no sé; aunque supongo que en tal caso sería al casino al que ya no le gustase estar allí, y se marcharía.…  Seguir leyendo »

EspañaAspectos Generales

(Hoy sí que) La política es una actividad cuyo ejercicio consiste en volver a empezar de nuevo cada día.

(Glosa al anterior) Lo encuentro mucho mejor dicho —referido al PP— en una columna de M. A. Aguilar: “La inauguración permanente de la historia”.

(Pensar en positivo) Han conseguido que no haya cosa de más mala fe que la esperanza.

(Adivinanza) Tiene una voz tan áspera que las palabras que salen de su boca zumban como mosquitos.

(Victimato) La justicia moderna reverbera la antigua venganza, porque la culpa ya no parece ser el daño, sino la impunidad.

(Right or wrong) Naturalmente, que el enemigo tenga que ser malo es una consecuencia de la pueril e intransitable lógica de la moral.…  Seguir leyendo »

EspañaAspectos Generales

En un cuadernillo encartado en nuestro siempre querido y benemérito diario monárquico de la mañana del 14 de los corrientes, con el título “Dossier Universitario”, aparecen diversos artículos sobre la elección de carrera y su relación con un futuro puesto de trabajo, lo que en mis tiempos se llamaba “las salidas”. En la página 4, aparece un artículo titulado “La oferta de empleo los prefiere universitarios”, en el que opinan varios expertos. Doña Ángeles Campoy, directora general de Adecco Professional, cierra con la siguiente conclusión: “Considero muy recomendable tener en cuenta la opción de la titulación universitaria [cursiva mía]. Contestando a la pregunta de si sirve para algo, diría que, por lo menos, te abre la primera puerta”.…  Seguir leyendo »

EspañaIglesia Católica

El éxito absoluto y clamoroso de monseñor Rouco en la reciente JMJ se debe al signo formal que imprimió a los tres años de preparación. En efecto, una y otra vez prospectaba por delante la fecha fija del cumplimiento bajo fisonomía de horizonte ("fisonomía" de hecho, pues no es que él haya dicho en ningún momento la palabra "horizonte"), con lo que a los colaboradores voluntarios los tres años de preparación se les trocaron de tiempo para en tiempo hacia. Un horizonte anticipado dinamiza la duración, la hace proyectiva. No es, pues, la duración del tiempo común de los mortales, de los pecadores, sino la del tiempo de los santos, de las almas piadosas, que solo miran a la salvación y anticipan como horizonte el de su propia muerte, a la que dan la cara sin temor alguno.…  Seguir leyendo »

EspañaSocial

La cultura en general y especializadamente la cultura de estadio ha sido siempre, de manera congénita, un instrumento de des-subjetivación política y de control social. Así ha sido en Roma desde el Panem et circenses; y sobre Grecia tenemos el testimonio, indirecto y tardío, de Luciano de Samosata -nació ya en la era cristiana, bajo el dominio del Imperio Romano-, que, en su diálogo Anacarsis o de la gimnasia, se remonta a los tiempos de Solón, al que nos pinta como hospitalario receptor y gentil acompañante de un escita, seguramente rico, Anacarsis, que baja hasta Atenas con el deseo de conocer la cultura y las instituciones de la Hélade.…  Seguir leyendo »

EspañaAspectos Generales

Tertuliano. Las víctimas no pueden ser despojadas del derecho de ser eternamente premiadas con el goce de ver sufrir eternamente a sus verdugos en el fuego eterno.

Las palabras rejuvenecen. Está claro que han renovado la palabra "tolerancia" sólo para poder darse el siempre sabroso gusto de decir "tolerancia cero".

Un refrán sefardí. Nada expresa mejor la tradicional prevención del judaísmo contra la magia que aquel antiguo refrán sefardí: "Con dizir flama non se quema la boca". La afortunada figura nos amonesta contra cualquier tentación de atribuir ningún poder a la palabra -que es lo que hace la magia verbal-, ni, por tanto, tampoco al pensamiento.…  Seguir leyendo »

EspañaMedios de Comunicación,

Creo que el primer servicio que la televisión para niños les prestó a los papás y mamás fue aquel número de dibujos animados -de 1963- en el que cuatro niños cantaban: "Va-mos-a-la-ca-ma...", mientras se encaminaban hacia la puerta; debía de ser un apoyo muy eficaz para que los padres mandasen a sus hijos a dormir a la hora en que lo hacían "todos los niños de España", encarnados en los protagonistas de la historieta.

Desde entonces, con las privadas, han aumentado los programas para niños, pero a la vez se ha hecho mucho más frecuente el designio de servicio a los padres, porque se ha constatado hasta qué punto la televisión es el mejor baby sitter o canguro de este mundo.…  Seguir leyendo »

EspañaSocial

En principio parece muy verosímil la suposición de que cuanto menor sea la edad de un hijo, mayor será la autoridad o la influencia de los padres respecto de él. Digo "en principio", porque es mucho lo que depende de diversas circunstancias, como la condición social de la familia, el estado de concordia o discordia de las diversas relaciones familiares, la comunidad o separación de residencia entre los miembros: distintos barrios, distintas poblaciones, colegios internos, o incluso el grado de desarrollo físico en relación con la edad: en los varones, por ejemplo, me parece que pueden contar bastante la talla y la musculatura alcanzadas entre los 15 y los 17 años, y aun me atreveré a decir que especialmente en comparación con las condiciones físicas del padre.…  Seguir leyendo »

EspañaIglesia Católica

En el Abc del 25 de febrero de 2008, Antonio Astorga recoge la opinión del cardenal-arzobispo de Toledo, monseñor don Antonio Cañizares, que remite el origen y la "identidad", congénitamente cristiana, de España al "esplendor visigótico", fundado y marcado en el III Concilio de Toledo, en el año 589. Resulta chocante que monseñor Cañizares, en su discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia -de donde son esas palabras-, hable de "esplendor visigótico", refiriéndose al III Concilio de Toledo, cuando eran los obispos Romanos, representantes de la mayoría hispanorromana, los que formaban los Concilios. Justamente el III Concilio de Toledo ratificó oficialmente el abandono del Cristianismo Arriano por la minoría visigótica y su conversión al Romano.…  Seguir leyendo »

EspañaModelo de EstadoDemocracia

(Patriotismo y paranoia). No han sido pocos los testimonios de particulares y políticos que sucesivamente han motivado el clamoroso entusiasmo de las Cámaras por la proclamación de la guerra y su cumplimiento en las guerras de agresión a Afganistán y a Iraq en el miedo a ser tachados de antipatriotismo. Así que la amenaza de esta incriminación se ha revelado aquí como el gran instrumento de extorsión social y política que ha levantado y sustentado el tan admirado patriotismo de los americanos. Sobrecoge pensar que si los bombarderos hubiesen conseguido en aquellos remotos desiertos y lejanas montañas algo que no fuese tan sólo una demostración de la aplastante superioridad tecnológica de la que ya estábamos sobradamente convencidos, sino un lance suficientemente brillante para acreditarse por victoria, nada habríamos sabido de la naturaleza paranoica del patriotismo.…  Seguir leyendo »

MundoOriente Próximo

No he podido tener noticia de la manera conforme a la cual se ha decidido el rearme de casi todos los países árabes -creo que sólo hacen excepción Siria, Jordania, el Yemen y los africanos salvo Egipto-. Con "la manera" me refiero a la relación de oferta o demanda. ¿Había ya una demanda explícita y reciente o bien tácita y permanente, por parte de los países agraciados, de tales herramientas de desgracia que la oferta de los americanos ha venido oportunamente a satisfacer, o el origen de tan sonada compraventa ha sido una ocurrencia totalmente surgida motu proprio de los deseos de la Casa Blanca?…  Seguir leyendo »

EspañaTerrorismo

Según EL PAÍS del 13-IX-06, Dan Bartlett, asesor de la Casa Blanca, acababa de decir: "Todo se debe encaminar a un solo objetivo: la victoria en Irak". Se podría demostrar hasta qué punto es falso que el ejército sea un instrumento; no lo ha sido nunca, y uno de los argumentos está en el hecho de que la victoria sea primordialmente, y con gran diferencia, un fin para el ejército mismo; cualesquiera otros fines alegados, aun de buena fe, para la guerra, se dejarán de lado con tal de que el ejército consiga el suyo: la victoria. Que el presidente haya lanzado ahora el eslogan de "una estrategia de victoria" debe de ser porque sabe que para recobrar el favor de los americanos hay que remontar el que a ese pueblo de "winners" el número de muertos estuviese empezando a olerle ya a derrota.…  Seguir leyendo »